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Phobie confinée 
 
En temps de confinement, le phobique serait à son aise. Lui qui aime se réfugier dans son 
intérieur du risque de surgissement de l’objet phobique, il est servi. Il applique la loi nouvelle 
avec le plus grand zèle, se félicitant d’être enfin du côté de la norme et non de l’exception, peut 
jouir de sa tranquillité en se débarrassant du sentiment de culpabilité qui le poursuit jusque dans 
son lit, le reste du temps. Il jouit de sa liberté nouvelle de paresser, de rêver et de se complaire 
dans une nostalgie qui ne rencontre pas la limite de l’autre, du social.  
 
Mais le temps s’étire, les semaines passent, la trêve ne peut durer éternellement. Le phobique 
qui se croyait débarrassé de ses angoisses, goûtant les plaisirs incestueux du dedans sans limite, 
se retrouve tout à coup confronté à des crises d’angoisse qui surviennent sans prévenir, à des 
formes nouvelles de son symptôme qui trouve la façon de dire le danger qui rôde.  
 
Il rentre des courses. Il est essoufflé, il ôte son masque, ses gants, il prend les lingettes, 
désinfecte ce qu’il peut, de manière désordonnée. Enfin, c’est terminé. Il reprend ses esprits, il 
regarde autour de lui pour vérifier qu’il n’a rien oublié, se retourne, mais dans ce mouvement, 
une forme surgit à la limite de son champ de vision. Il pousse un cri. Il est pris de terreur, le 
temps de comprendre que ce n’est pas un chien en mouvement, mais un seau laissé par terre 
par son fils, et que c’est lui qui a bougé. Il n’avait plus eu peur des chiens depuis tant d’années. 
 
C’est l’image du seau qui a fait surgir l’image du chien, image de terreur d’enfance, de terreur 
surmontée, rejetée, et soudain réapparue, comme ressuscitée. Une image indistincte, sur le côté, 
à la limite. Entre réel et imaginaire, bon et mauvais, comme le premier être dont Freud dit qu’il 
est à côté du berceau (Nebenmensch), et qui tient entre ses mains le destin de vie ou de mort de 
l’infans criant. Le seau coloré de l’enfant, devenu bête terrifiante de la peur enfantine. Le 
surgissement de l’objet phobique tiendrait lieu de rencontre espérée et redoutée avec l’étrangeté 
de la mère (la Chose).  
 
Que peut faire l’analyste, face à ce surgissement d’un réel qui vient déchirer l’espace du dedans 
confiné du phobique ?  
 
Dans son Introduction à la psychanalyse, Freud cite un enfant qui a peur du noir. L’enfant dit 
à sa tante : « quand tu parles, il fait plus clair »1. La parole de l’Autre à côté de lui rend sa peur 
vivable. Pendant le confinement, l’analyste poursuit son travail, avec l’aide du téléphone. Mais 
l’enfant (le phobique), rassuré par la parole de sa tante dans la pièce, se demande cette fois si 
l’analyste est bien là qui lui parle, dans cette voix au bout du fil, décorrélée d’un lieu (d’un 
corps) imaginaire. L’analyste lui propose que dorénavant, il l’appelle en visio. Lors de la séance 
suivante, il se met à associer, son angoisse s’apaise. Il ne regarde pas l’analyste dans les yeux, 
il ne cherche pas de réassurance narcissique, c’est autre chose. Il sent sa présence. Il jette des 
regards de côté, de temps à autre. Pour vérifier qu’il a forme humaine ?  
 
Comme le relève Roland Chemama dans «’ Faire avec’ la clinique contemporaine »2, dans La 
troisième (1974), Lacan présente le symptôme d’une façon neuve, puisque celui-ci ne 
s’originerait plus dans le symbolique mais dans le réel : « J’appelle symptôme ce qui vient du 
réel ». D’où l’interrogation que l’on peut avoir sur l’efficace de l’interprétation signifiante dans 
la cure. Lacan demande : « comment faire ? » avec le symptôme. Il s’agit selon lui de « 

																																																								
1	Je	remercie	Philippe	Pierre	d’avoir	attiré	mon	attention	sur	ce	passage.		
2	«	‘Faire	avec’	la	clinique	contemporaine	»,	in	Jean-Pierre	Lebrun,	Désir	et	responsabilité	de	l’analyste,	2013	
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l’apprivoiser jusqu’au point où le langage en puisse faire équivoque », ce qui peut faire écho à 
la pensée de Winnicott selon lequel pour certains patients, pendant un temps, « le setting devient 
plus important que l’interprétation » (1955). L’apprivoiser, comme on apprivoise un animal, 
c’est-à-dire qu’on le rend « moins sauvage » (d’après le dictionnaire) : qu’on y circonscrit la 
part d’étrangeté. De même, je crois qu’il s’agit dans l’analyse du phobique d’apprivoiser 
l’animal de la phobie : d’humaniser la Chose. Le vacillement d’un imaginaire spéculaire, social, 
à l’occasion du confinement, est peut-être alors l’occasion de remettre en jeu dans l’analyse un 
imaginaire autre, qui s’articule au réel et permette de lui donner figure. L’image mouvante de 
l’analyste sur l’écran, l’image manquante, à la lisière du social (les séances en visio ne sont ni 
au cabinet, ni chez le patient, mais dans un entre deux, qui évoque l’espace potentiel de 
Winnicott), ouvrirait à la possibilité d’un nouveau nouage. 
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