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Un certain  déni  a  probablement  retardé  l’action  au  tout  début  de  la  crise  du  coronavirus,  en
empêchant de prendre la mesure du drame à venir. Un déni analogue semble inhiber aujourd’hui
toute prise de décision réellement adaptée à l’ampleur de la crise écologique.

Le cri  d’alarme lancé le  12 mars par  des journalistes  français confinés  en Italie  et  témoins  de
l’épidémie virale  en cours était  exemplaire.  Ils  constataient une  « progression fulgurante de la
maladie », une « situation tragique dans les hôpitaux », mais un « décalage spectaculaire entre la
situation […] dans la péninsule et le manque de préparation de l'opinion publique française à un
scénario, admis par l'énorme majorité des experts scientifiques, de propagation importante, si ce
n'est massive, du coronavirus ».

Ce « décalage spectaculaire » évoque le déni. L’écart entre la réalité de l’épidémie et sa perception
s’est ensuite comblé et le danger est apparu pour ce qu’il était. Partout dans le monde, les hommes
d’état qui au début fanfaronnaient sont vite redescendus sur terre.

Depuis les débuts de la psychanalyse, le déni interroge. Comment à la fois savoir quelque chose,
reconnaître une vérité évidente, et en même temps, ne pas la reconnaître, la dénier ? Freud estimait
que cette tendance à faire cohabiter en son psychisme deux affirmations contradictoires, savoir et ne
pas savoir, était commune.

Etre  en mesure de dénier  une vérité  claire  est  déjà en soi  un phénomène déroutant,  proche de
l’hallucination. De plus, maintenir en sa psyché le déni d’une vérité et sa reconnaissance, sans que
ces deux attitudes opposées ne s’influencent l’une l’autre, parait assez extraordinaire. C’est pourtant
ce que fait chacun, écrit Freud, notamment dans un cas bien précis : face à sa propre mort. Dans un
texte remarquable de 1915, Notre rapport à la mort, Freud avance l’idée que, d’ordinaire, chacun
sait qu’il est mortel... en même temps qu’il ne le sait pas.

En  partant  de  là,  il  parait  envisageable  de  construire  un  modèle  simplifié,  en  trois  temps,  de
l’évolution du déni face à un danger croissant. Le 1er temps serait celui de la vie quotidienne, sans
crise particulière, où chacun est confronté au fait que vivre fait par définition courir le danger de
mourir. Mais comme l’idée de mourir est pénible, pour se protéger de cet événement, on le remet à
plus tard, le plus tard possible, jusqu’à finir par dénier son caractère inéluctable, bref jusqu’à se
croire immortel. En temps normal, ce déni permet, dans une certaine mesure, de mettre sa mort à
distance et de vivre plus légèrement.

Le 2ème temps, c’est quand se manifeste une crainte face à un accroissement soudain du danger,
comme  lors  des  premières  manifestations  d’une  crise  sanitaire  ou  climatique.  Là,  de  façon
inadaptée, le déni de sa mort, qui est devenu une habitude lors du 1er temps, persiste au lieu de se
dissiper. Et il rend aveugle. Ne pas tenir compte de la menace vitale grandissante, réelle, permet de
continuer de rêver qu’aucune menace ne peut jamais atteindre nos vies, quoiqu’il arrive. La réalité
du risque liée à la crise est déniée car elle renvoie à notre propre risque mortel qu’il s’agit surtout
d’oublier. Tout pour maintenir une illusion d’immortalité.

Au 3ème temps, la menace est trop grande, elle emporte tout sur son passage. Le déni vole en éclat, la
vérité de la catastrophe apparaît sans voile. Le caractère dramatique s’impose dans toute sa dureté.



Comme en cas de guerre, ou au pic d’une pandémie. Evoquant l’hôpital en ces temps difficiles, un
médecin urgentiste livrait son témoignage dans Le Monde du 31 mars (cf. le Journal de crise des
blouses  blanches)  :   « Le corps  médical  […]  habituellement  […]  se croit  quasi  immortel.[…]
Aujourd’hui,  nous  sommes  tout  autant  menacés  que  les  autres  […],  le  mythe  de  l’immortalité
tombe. »

Lors de ce 3ème temps, la mort devient banale, elle peut toucher tout le monde et survenir à tout
moment. Même si l’on en réchappe, par exemple ici que l’on n’est pas gravement contaminé par le
SARS-CoV-2 – situation de loin la plus courante -, côtoyer la mort de près la rend indéniable. Dans
Notre rapport à la mort, Freud soutient que, dans les tranchées de la première guerre mondiale, voir
tomber sous les balles  tant  de compagnons d’arme juste  à côté  de soi abolissait  la  capacité  de
chacun à dénier sa propre mort, même quand par miracle on était épargné.

Le 2ème temps est le plus intéressant à repérer car si le déni était neutralisé à ce moment-là, une
action d’autant plus efficace que précoce pourrait être engagée. Le déni, qui trompe en minimisant
l’intensité du danger à venir, participe par l’inaction qui en découle à l’aggravation de ce danger.
Chacun  sait  que  dénier  sa  virulence  n’est  pas  la  bonne  attitude  à  adopter  mais  on  ne  peut
s’empêcher de faire comme si tout allait bien. Au début de la crise du coronavirus, cela s’est vu
dans beaucoup de pays où le premier réflexe fut souvent de prendre ce risque sanitaire à la légère,
en entretenant une forme d’insouciance ou de fatalisme. Avant que la vérité ne s’impose.

Le déni est sans doute un des facteurs qui s’oppose actuellement à la mise en place d’une action
solide contre la crise environnementale. Avec le changement climatique, nous en serions au 2ème

temps, voire au 3ème par moment (l’exemple des feux récents en Australie, dont l’ampleur sidérante
a ouvert les yeux, est édifiant). Malgré des alertes de plus en plus sévères, une grande partie de
l’humanité continue de dénier la gravité de la crise annoncée.

Serions-nous pris dans une gigantesque hallucination collective dont il serait impossible de sortir ?
Regarder la vérité en face pour agir sérieusement, comme on le fait aujourd’hui dans cette pandémie
au prix de changements radicaux et de grands efforts : il n’y a pas d’autre option face à la crise
écologique, nous le savons. Alors, combien de temps allons-nous encore accepter de nous soumettre
à ce malin déni ?


