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Un certain déni a probablement retardé 1’action au tout début de la crise du coronavirus, en
empéchant de prendre la mesure du drame a venir. Un déni analogue semble inhiber aujourd’hui
toute prise de décision réellement adaptée a 1’ampleur de la crise écologique.

Le cri d’alarme lancé le 12 mars par des journalistes francais confinés en Italie et témoins de
I’épidémie virale en cours était exemplaire. Ils constataient une « progression fulgurante de la
maladie », une « situation tragique dans les hopitaux », mais un « décalage spectaculaire entre la
situation [...] dans la péninsule et le manque de préparation de l'opinion publique francaise a un
scénario, admis par lI'énorme majorité des experts scientifiques, de propagation importante, si ce
n'est massive, du coronavirus ».

Ce « décalage spectaculaire » évoque le déni. L’écart entre la réalité de 1’épidémie et sa perception
s’est ensuite comblé et le danger est apparu pour ce qu’il était. Partout dans le monde, les hommes
d’état qui au début fanfaronnaient sont vite redescendus sur terre.

Depuis les débuts de la psychanalyse, le déni interroge. Comment a la fois savoir quelque chose,
que cette tendance a faire cohabiter en son psychisme deux affirmations contradictoires, savoir et ne
pas savoir, était commune.

Etre en mesure de dénier une vérité claire est déja en soi un phénoméne déroutant, proche de
I’hallucination. De plus, maintenir en sa psyché le déni d’une vérité et sa reconnaissance, sans que
ces deux attitudes opposées ne s’influencent 1’une 1’autre, parait assez extraordinaire. C’est pourtant
ce que fait chacun, écrit Freud, notamment dans un cas bien précis : face a sa propre mort. Dans un
texte remarquable de 1915, Notre rapport a la mort, Freud avance ’idée que, d’ordinaire, chacun
sait qu’il est mortel... en méme temps qu’il ne le sait pas.

En partant de 1a, il parait envisageable de construire un modele simplifié, en trois temps, de
I’évolution du déni face a un danger croissant. Le 1 temps serait celui de la vie quotidienne, sans
crise particuliere, ot chacun est confronté au fait que vivre fait par définition courir le danger de
mourir. Mais comme 1’idée de mourir est pénible, pour se protéger de cet événement, on le remet a
plus tard, le plus tard possible, jusqu’a finir par dénier son caractére inéluctable, bref jusqu’a se
croire immortel. En temps normal, ce déni permet, dans une certaine mesure, de mettre sa mort a
distance et de vivre plus légérement.

Le 2°™ temps, c’est quand se manifeste une crainte face & un accroissement soudain du danger,
comme lors des premieres manifestations d’une crise sanitaire ou climatique. La, de facon
inadaptée, le déni de sa mort, qui est devenu une habitude lors du 1* temps, persiste au lieu de se
dissiper. Et il rend aveugle. Ne pas tenir compte de la menace vitale grandissante, réelle, permet de
continuer de réver qu’aucune menace ne peut jamais atteindre nos vies, quoiqu’il arrive. La réalité
du risque liée a la crise est déniée car elle renvoie a notre propre risque mortel qu’il s’agit surtout
d’oublier. Tout pour maintenir une illusion d’immortalité.

Au 3™ temps, la menace est trop grande, elle emporte tout sur son passage. Le déni vole en éclat, la
vérité de la catastrophe apparait sans voile. Le caractere dramatique s’impose dans toute sa dureté.



Comme en cas de guerre, ou au pic d’une pandémie. Evoquant 1’hopital en ces temps difficiles, un
médecin urgentiste livrait son témoignage dans Le Monde du 31 mars (cf. le Journal de crise des
blouses blanches) : « Le corps médical [...] habituellement [...] se croit quasi immortel.[...]
Aujourd’hui, nous sommes tout autant menacés que les autres [...], le mythe de I’immortalité
tombe. »

Lors de ce 3°™ temps, la mort devient banale, elle peut toucher tout le monde et survenir a tout
moment. Méme si I’on en réchappe, par exemple ici que 1’on n’est pas gravement contaminé par le
SARS-CoV-2 —situation de loin la plus courante -, cotoyer la mort de prés la rend indéniable. Dans
Notre rapport a la mort, Freud soutient que, dans les tranchées de la premiere guerre mondiale, voir
tomber sous les balles tant de compagnons d’arme juste a coté de soi abolissait la capacité de
chacun a dénier sa propre mort, méme quand par miracle on était épargné.

Le 2™ temps est le plus intéressant a repérer car si le déni était neutralisé a ce moment-la, une
action d’autant plus efficace que précoce pourrait étre engagée. Le déni, qui trompe en minimisant
I’intensité du danger a venir, participe par 1’inaction qui en découle a I’aggravation de ce danger.
Chacun sait que dénier sa virulence n’est pas la bonne attitude a adopter mais on ne peut
s’empécher de faire comme si tout allait bien. Au début de la crise du coronavirus, cela s’est vu
dans beaucoup de pays ou le premier réflexe fut souvent de prendre ce risque sanitaire a la 1égere,
en entretenant une forme d’insouciance ou de fatalisme. Avant que la vérité ne s’impose.

Le déni est sans doute un des facteurs qui s’oppose actuellement a la mise en place d’une action
solide contre la crise environnementale. Avec le changement climatique, nous en serions au 2™
temps, voire au 3°™ par moment (I’exemple des feux récents en Australie, dont I’ampleur sidérante
a ouvert les yeux, est édifiant). Malgré des alertes de plus en plus sévéres, une grande partie de
I’humanité continue de dénier la gravité de la crise annoncée.

Serions-nous pris dans une gigantesque hallucination collective dont il serait impossible de sortir ?
Regarder la vérité en face pour agir sérieusement, comme on le fait aujourd’hui dans cette pandémie
au prix de changements radicaux et de grands efforts : il n’y a pas d’autre option face a la crise
écologique, nous le savons. Alors, combien de temps allons-nous encore accepter de nous soumettre
a ce malin déni ?



