« Les sensations du tissu de I'amour »

Notre génération s’est ouverte aux mots et aux choses. Michel Foucault les a
introduits pour nous par « Les Ménines ». Lumiere fut faite sur ces regards de l'infante,
de Vélasquez lui-méme, qui regardent ceux qui s’inscrivent dans le petit miroir, en
arriere des personnages, dans lequel se refletent le Roi et la Reine. Ce tableau était dans
le bureau du Roi qui choisit de ne pas paraitre tel Louis XIV en majesté, mais dans
I'essence de la royauté: la transmission de la vie dans une famille choisie pour
représenter la filiation au pouvoir. Le regard de la jeune infante est tourné vers son peére,
chargé d'un soupcon de désir.

Deux ans apres, Vélasquez peint un autre tableau, « Les Fileuses », aujourd’hui au
musée du Prado, qui nous conte le conflit entre Athéna et Arachné.

L’au-dela du principe de noblesse : « Les fileuses »
Ca ne nous regarde pas

Freud a écrit que le tissage était la découverte des femmes. Vélasquez
illustre magnifiquement ce propos. « Les fileuses » ne sont que des femmes. Méme le
personnage casqué est une femme : Pallas Athéna, en termes romains Minerve, fille de
Zeus. Dans les Métamorphoses, Ovide, qui vécut la naissance de I'Empire romain, nous en
fait le récit.

Autant « Les Ménines » sont statiques, autant « Les fileuses » sont en mouvement.
Le tableau donne l'impression d’'une image sur arrét tirée d’'un film. Les femmes au
devant de la scéne sont actives. L'une d’elles est plus en vue, sur la droite du tableau, ne
nous montrant pas son visage. Et son dos ainsi que le profil de son sein évoquent une
grace sensuelle. Elle travaille les pieds nus et le geste de son bras gauche tendu fait
autorité devant le dévidoir qui transforme la laine brute en pelote : c’est Arachné, écrit
Ovide, une jeune lydienne de condition modeste, pour ne pas dire une pauvre, connue
pour son exceptionnel don pour la création de tapisseries. Elle tient dans sa main droite
une pelote, bien ronde, fruit du travail du dévidoir. Sur la gauche, un rouet est au
premier plan, il vient vers nous, il est en pleine activité. On le voit presque tourner. Le fil
de laine est tendu. La femme qui se tient derriere, Pallas Athéna, s’est déguisée en vielle
femme, sagement coiffée d’'un foulard blanc qui n’est pas noué. Elle reste dans 'ombre.
Doucement, elle s’adresse a une autre qui retient un rideau rouge. Dans une ambiance
mordorée, au centre, une autre femme vétue d’'une jupe rouge regarde un papier brun
roulé entre ses mains. Rien ne laisse présager un conflit entre ces femmes. Les choses
sont en activité, productrices de cet élément, la laine, dont la fabrication est
indispensable au tissage. Les unes et les autres débutent la chaine qui permet de passer
de l'ouvriere, ici représentée, a l'artisan qui conduira la navette; lui qui, par ses
mouvements et l'utilisation de différentes laines de toutes les couleurs, fabrique la
tapisserie elle-méme.

En arriére de ce groupe, des marches aménent notre regard sur la scéne du fond,
qui elle est tres éclairée. Des femmes de la noblesse admirent la tapisserie tendue et
suspendue au fond. Athéna est casquée, et Arachné, vers laquelle convergent les lignes
de fuite de la perspective du tableau, a de gracieuses ailes. Mais dans le ciel se produit un
spectacle inquiétant : deux angelots s’y ébattent qui rappellent ceux de « L’enlevement



d’Europe » du Titien ou de Rubens; I'un, a droite, si on y regarde de pres, est en train
d’étre transformé en insecte. Bient6t Arachné sera une araignée qui tisse sa toile avec
son ventre. Pourquoi un tel sort ? Rappelons brievement le texte d’Ovide : sa tapisserie
est d'une beauté irréprochable. Pallas Athéna sort de son déguisement de vieille femme,
remet son casque et déchire la tapisserie. Arachné veut se pendre, mais Athéna a pitié et
la transforme en araignée qui tissera sa toile au plafond, la sortant de son ventre.

Le personnage d’Arachné est équivoque. Dans ses Métamorphoses, Ovide nous dit
qu’Athéna lui reproche d’abord le sujet de sa tapisserie : on y voit Zeus, le pére d’Athéna,
usant de stratagémes pour abuser de la crédulité féminine : Arachné dépeint le dieu des
Dieux en pere de la horde primitive, et, féministe avant I'heure, le lui reproche. Freud a
mis le meurtre du pére de la horde au départ de la culpabilité des fils qui se sont alliés
pour le tuer. Du coté des femmes, un tel accord ne se fait point: certaines sont
favorables a son meurtre, d’autres en interdisent la représentation. Don Juan, le grand
séducteur, a beaucoup de femmes contre lui et pour lui. Dans la passion, elles exigent sa
mort. Athéna demande a sa rivale d’adoucir son propos, d’étre plus humble. Au départ
de I'épopée grecque, un homme, Ulysse, avait accepté, en son temps, les conseils
d’Athéna. 11 avait mis en acte la ruse, cette « métis », chére aux Grecs. Se déguisant en
mendiant, il avait atteint son but : se débarrasser des prétendants et retrouver sa place
aupres de son épouse, Pénélope la tisseuse. La Grece, son épopée, débute avec Homere.
Les métamorphoses d’Ovide sont romaines, la phallocratie et la toute-puissance des
peres sont a son comble. Arachné, telle Antigone, s’entéte: elle ne renonce pas a
représenter le pére dans ses entreprises séductrices de « toutes les femmes ». Si Ulysse
avait accepté d’étre autre comme tout le monde pour retrouver sa place, Arachné veut-
elle étre Autre contrairement a la Loi et que son étre soit a l'origine du pere ? Tout
artiste n’est-il pas en partie du moins dans cette position de toute-puissance ?

Comment interpréter « Les Fileuses » dans la suite des « Ménines » ? Serait-ce
une allégorie de la création artistique ? Aprées avoir tant voulu étre anobli, et y avoir
réussi, Vélasquez veut-il nous dire que la création artistique ne sort que du ventre de
I'artiste lui-méme, sans l'aide de personne, sinon de son propre génie ? La composition
des deux tableaux est inversée. Alors que « Les Ménines » ont des yeux qui nous parlent,
« Les Fileuses » ne croisent pas le regard du spectateur. Elles ne nous regardent pas. Ca
ne nous regarde pas. Une seule femme pres de la tapisserie, tout en haut a droite, nous
lance un regard complice. Arachné n’est pas par hasard, le dernier personnage dont
Vélasquez peint l'aventure. « Les Fileuses » lui permettent d’explorer et de nous
transmettre avant sa mort ce continent noir du féminin. Grace a son pinceau, dans
I'ombre lumineuse, il devient le lieu de I'activité féminine par excellence et le point de
départ de toute aventure humaine: la fabrique d'un élément essentiel a la psyché
humaine dont je veux vous parler : le « tissu de 'amour ». L’araignée deviendra une des
grandes meétaphores de l'artiste qui tire de lui-méme son art. La these de Sylvie
Ballestra-Puech « Les métamorphoses d’Arachné » m’a beaucoup instruitel. On y lit cette
phrase de Mallarmé : «]’ai voulu te dire simplement que je venais de jeter le plan de
mon ceuvre entier, ...le centre de moi-méme, ou je me tiens telle une araignée sacrée ».

L’araignée serait-elle, elle aussi, le paradigme encore caché de la psychanalyse ?
Bernard Golse en utilise la métaphore pour représenter la psyché naissante du bébé. Qui
dit métaphore, dit remplacement d’'un terme par un autre. Le premier objet qui la
supporte, je I'ai appelé: «tissu de 'amour ». Je vais le situer dans le décours de mon

1 Sylvie Ballestra-Puech métamorphoses d’Arachné L’artiste en araignée dans la
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travail personnel dont je m’apergois dans I'apres-coup qu’il concerne la question de la
représentation dans ses rapports avec la mémoire inconsciente qui a passionné les
Maitres de notre génération, mais aussi de la dimension énergétique, économique de
I'inconscient sans éviter le versant de I'affect.

Avant le tissu : la vie intra-utérine et ses conséquences sur la mémoire

En 1973, au décours de mon analyse personnelle, vint a ma connaissance l'idée
d’'une analysante liée a la perception vécue dans un réve. Un plaisir se dégageait de
I'arrivée d’anneaux sur une tige dressée comme le propose certains jeux pour petits
enfants. Freud a écrit que le (la) phobique a besoin d'une régression topique et
temporelle qui I'amene a revivre la problématique de sa naissance. Ainsi en était-il pour
cette personne. J’en vins a faire I'hypothese que nous gardons le souvenir d’'une forme de
jouissance alors présente en cet utérus maternel dont nous sommes tous sortis un jour
et pour toujours: nous y vivons un temps de jouissance ombilicale profondément
refoulée, mais qui nous marque a jamais, car la mémoire en garde la trace. Qu’il est
difficile de penser que la force de la sexualité humaine pourrait avoir une de ses sources
en ce lieu-la! Freud en 1926, dans Inhibition, symptéme et angoisse, a écrit: «Il y a
beaucoup plus de continuité entre la vie intra-utérine et la toute petite enfance que
I'impressionnante césure de l'acte de la naissance ne nous donnerait a croire. » Et, en
méme temps, n'est-il pas logique que ce temps que nous avons tous en commun, nous
les humains, ne soit pas sans importance sur nos avenirs ? Certes, ce savoir premier de
cette archéologie de la sexualité humaine est refoulé mais il laisse, et c’est en cela qu'il
est essentiel, un souvenir de jouissance passive. Je fis, a cette époque, un article que
j’intitulais : « La scéne premiere peut se réécrire » et je 'envoyais a... Jacques Lacan qui
était le Maitre de la psychanalyse. Je n’avais pas froid aux yeux, me direz-vous. Trois
jours apres, je lui téléphonais : « Venez demain », entendis-je, a mon grand étonnement.
Il accepta, comme pour beaucoup d’autres jeunes, de soutenir mon travail, avec une
bonté dont je lui suis toujours reconnaissante. Certes, a I'’époque, une telle hypothese
pouvait passer pour un pur délire, sans aucun appui objectif, méme si Freud a déja
introduit ses Trois essais sur la sexualité «ce pan de la doctrine qui confine a la
biologie »2.

Mais depuis le temps de cette hypothése, des progres considérables ont
été accomplis dans le domaine de la connaissance de la physiologie du feetus. J'ai eu le
privilege de voir le film présenté par Sylvain Missonnier dans les dernieres journées de
BBados. Que d’émotion de voir ce petit étre humain que nous avons tous été pendant
quelques mois ! Certes la maman sent bouger son bébé, mais le voir dans ses gestes avec
le gros cordon qui se promene dans la cavité est si impressionnant! Nous savons
aujourd’hui que les processus sensoriels et la mémoire sont déja a 'ceuvre. Le foetus
entend les bruits du ceeur, il est sensible aux sons extérieurs. Ainsi une rupture des
perceptions, telle qu’elle se produit inévitablement a la naissance peut également étre
enregistrée. Cette perte d'un mode de jouissance, nous pourrions I'appeler castration
originaire inévitable a tout humain, refoulée dans la nuit de nos mémoires. Par ailleurs,
si jouissance ombilicale premiere il y a, elle est de nature passive. La git 'essentiel de
cette trace mnésique. Normalement, le refoulement originaire la fait passer loin dans
I'inconscient. Mais si cette étape ne s’est pas produite, si elle n’est pas refoulée par
I'activité des pulsions, de leur lien au langage avec la structuration qui en découle, alors
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la psyché sera a nouveau happée par la mémoire de cette préhistoire de sa jouissance.
Laquelle « reviendra dans le Réel », suivant la formule de Lacan, ou plutét dans une
béance du Réel et fournira matiere a la psychose.

Par ailleurs, le foetus est enveloppé par les membranes qui le protegent et
disparaissent a la naissance de tout nourrisson. Au séminaire d’Alain Vanier, j’ai appris
que des travaux récents parlent d’une relation particuliere, mémorisée, a cet objet
placentaire. Récemment, Paris a accueilli au musée du quai Branly, une exposition
intitulée « Leurs trésors ont une ame », venue de la tribu, toujours existante, de
Nouvelle-Zélande qui se nomme Maori. Il y est d'usage d’enterrer le placenta. C’est dire a
quel point une existence lui est reconnue, pour éviter qu’il ne soit qu'une simple ordure,
un objet abject, « a litter » pour reprendre ce mot de Joyce. Une abjection qui fait retour
dans le Réel comme c’est le cas dans la mélancolie. La perte de cette part de nous-méme
ordinairement jetée est susceptible d’avoir des conséquences considérables sur la
psyché car le souvenir d’'une partie d’'un moi originaire, définitivement perdue marque
nos psychés a jamais. En cela, la naissance est un traumatisme.

Advient alors, pour ce bébé qui vient de naitre, I'expérience principale, visible :
téter le sein ou le biberon. La bouche devient une seconde enveloppe, alors que le
souvenir de la premiere a la forme d’'une chaussette ouverte, pour ne pas dire trouée,
pour laisser passer le pied, comme il se doit. L’enveloppe externe est devenue interne :
elle est une surface courbe et ouverte.

A partir de la naissance, tout nourrisson s’engage activement dans
'oralité. Pour Freud, cette étape est le point de départ de la sexualité infantile. Mais si on
accepte une premiere phase ombilicale de sexualité passive, tout sujet donc connait
d’abord une jouissance passive, d'une nature qui s’accorde au féminin, puis une libido
active, liée au versant masculin de la sexualité. Il en résulte que la sexualité humaine
porte d’abord la bisexualité. Sur laquelle Freud a beaucoup insisté. Le sujet humain -
garcon ou fille - s’orientera secondairement sur le plan de son identité sexuelle d’'un
coté ou de l'autre, du c6té actif ou du coté passif. En fonction de ce qui lui est dit de son
identité sexuée et de ses choix propres. Redisons-le. Le sujet névrosé, du fait du
refoulement originaire, des premiers processus inconscients dans lesquels nous allons
entrer, oublie ces premiéres sensations et leur articulation avec le tout début de la
pensée humaine. La psychose, étant elle, comme I'a écrit Jean Oury, I'oubli de 'oublj, et la
conséquence du retour dans la conscience de l'oublié qui vient faire effraction et
chamboule I'esprit : la raison humaine est détruite dans sa capacité de structuration de
la psyché humaine.

Le tissu de 'amour

Quittons la psychose. Trois ans aprées ’hypothese sur I'importance de cordon, me
vint une autre idée que j'ai déja évoquée et dont je fis I'objet d’'un exposé aux journées de
Lille en mars 1978. Contrairement a 'usage, que j'avais fort bien compris, de dire ses
idées a Lacan, pour qu'il en fasse ce que bon lui semble dans sa vaste théorie, je choisis
de me taire jusqu’au jour de mon exposé. Ce qui tout d’abord le mécontenta. Partie d’'une
sensation que j'ai retrouvée dans mes propres réves d’abord, plus tard dans ceux de mes
analysantes, j'y décrivais un nouvel objet que j'intitulais « objet x tissu raison de
I’'amour » sans me cacher l'influence de la découverte de Lacan qu’il a intitulée : I'objet
cause du désir, dont I’étayage premier est le sein. Dans le réve, je me sentais d’abord
tomber, puis un tissu, un filet, me retenait, évitait ma chute. J’en ressentis un grand
soulagement. J'avais atteint une chose, le filet, qui ne se contentait pas de se faire



reconnaitre a moi par une représentation, mais, plus encore, me permettait directement
de ressentir un grand soulagement. L’affect d’angoisse qui résulte d'une chute dans le
vide se résolvait, se transformait en un autre type d’affect: un apaisement, voire une
joie, par la représentation et le ressenti de la chose atteinte par l'intermédiaire d’'un
réve, ce mode si particulier d'imaginaire. Le tissu, ce « Lin » que je retrouvais pour me
supporter avait-il 1a force du « Nil », cette force tranquille et nourrissante pour toute une
civilisation et un peuple ? Le Lin était-il la si mystérieuse origine du Nil ? « Je révais que
Julie était soutenue par un filet et ainsi je la portais et j’avais la certitude qu’elle cesserait
d’étre malade : je 'avais sauvée », me dit un jour une patiente de sa fille encore enfant.
Un filet. Objet premier de la demande d’amour, il ne m’a pas attendue pour se manifester
comme le premier objet du transfert.

Freud a insisté toute sa vie, en s’opposant a nombre de ses éleves, sur le caractere
sexuel de la libido humaine. Mais lors des dernieres journées sur I'hystérie d’Espace
Analytique, Marcos Zafiropoulos et Paul-Laurent Assoun ont insisté sur la question de
I'amour et de l'identité d'un mystérieux objet du transfert, un objet pauvre. Le Christ
avait déja I'art de le faire fonctionner. « Comme il se promenait sur le bord de la mer de
Galilée, Jésus vit deux freres Simon et Pierre qui jetaient leur filet dans la mer car c’était
des pécheurs. Venez a moi je vous ferai pécheurs d’hommes. Et ils le suivirent... »3

A l'orée de la Renaissance italienne, la merveilleuse place en corbeille de Sienne,
qui a gardé ses traditions vivantes, abrite le « Palio » deux fois par an dans la rivalité des
« contrade ». Duccio, me servira de guide pour présenter ces objets dont je veux vous
entretenir : au musée de I'ceuvre de la cathédrale de Sienne se déroule tout un récit fait
de scénettes de 'Evangile. Le filet qui s’étale devant la barque de Pierre et André est bien
autre chose qu’'un outil pour ramasser du poisson; « Tu seras pécheur d’hommes »,
autrement dit: « Tu te serviras a ton tour du filet qui t'as été transmis par amour ».
Duccio, écrit Gabriella Repaci-Courtois, « fut I'un de ces esprits novateurs a qui la
peinture italienne doit son affranchissement de la tradition byzantine alors décadente...
il effectue une révolution dans les limites de celui-ci. Il redécouvre la signification
originelle et poétique d'un langage artistique qu’il recréa personnellement. » Chaque
réapparition du tissu de I'amour signe une révolution.

Le processus de mantélement

Savoir se servir des filets prédispose au transfert. Pour le petit bébé, pour éviter
sa chute, la maman s’est séparé d’un part de son propre filet jour apres jour, pendant la
tétée, le bébé est comme enveloppé par un processus que Donald Meltzer appelle
« mantelement » qui se déroule, écrit-il, jour apres jour, pendant la tétée. Le temps joue
son role dans la construction de ce mantelet, de ce petit manteau psychique. Je pense
que 'ensemble des soins apporte ce sentiment d’exister par un filet. Il n’est pourtant pas
un objet cause de la pulsion, initiant le sexuel. Il est un témoin de I'amour maternel qui
lui tend ce filet, ce pas grand-chose, ce rien, parce qu’elle I'aime, parce qu’elle s’est
préparé a ce don pendant sa grossesse. Il est la raison de 'amour. Préalable au désir. Il
est le premier soutien d’une identité qui lui provient de I'Autre. Ainsi est fondé un
narcissisme indépendant de I'image spéculaire, qui forme une doublure - tissu du moi -,
qui empéche I'éclatement du miroir. « Le moi est une surface », a écrit Freud. Derriére le
miroir qui donne a I'enfant la joie de se voir entier, il faut qu’il y ait d’abord eu ce tissu,
ressenti jour apres jour, par 'enfant dans les bras de la mere. Sur lui viendront s’inscrire
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les marques du plaisir de I'objet cause du désir, origine de la sexualité. Quant a la meére, a
voir se développer son bébé, a son premier sourire, elle - ou plutét son inconscient -
garde la mémoire qu’elle le lui a bien transmis, ce tissu qui sauve. Etape que je considére
comme essentielle dans la dynamique de I'amour de transfert qui pérennise le premier
amour de l'autre, de la mere quand elle peut se départir d’'une part de ce narcissisme
primaire en jeu, sans s’effondrer elle-méme comme dans la psychose puerpérale. Qui
atteste que certaines femmes sont confrontées apres la naissance de leur enfant a une
impossibilité de cet échange ou plutét qu’elles vivent un gouffre psychique qu’elles
remplissent par un délire. Reste bien siir la question: comment l'enfant peut-il étre
sensible a cet objet ?

Procédons par étapes. Avec Ferenczi, nous pouvons décrire un mouvement
d’introjection de l'objet dans la psyché. Et quand la représentation du filet revient sous
I'effet de transfert dans les réves, nous avons le témoignage de son efficacité.
L’'inconscient a réussi a re-capter I'essence de son objet. Lequel arrive pour un étre
humain a la jointure entre sa psyché et son corps. Mais comment s’en fait I'engramme
dans la mémoire sur le plan neurologique ? Voila la question qui m’anime et a laquelle je
vais peu a peu tenter de répondre. Un récent numéro de la revue Books nous dit que la
meémoire affective reste intacte, au long de la vie, méme en cas D’Alzheimer. La
représentation de I'objet invisible et pourtant Réel témoigne de son passage a l'intérieur
de la psyché et son absence entralne une insondable angoisse. J'attends avec
impatience que les neurologues puissent nous en expliquer le mécanisme clairement.

Second point de ma réflexion a cette époque : I'inscription de I'objet cause
du désir, qui est pour Lacan une lettre, a letter. Non une enveloppe de la Reine mais
I'’écriture d’'une lettre. Comment s’articulent tissu de 'amour et objet cause du désir
puisque nous les séparons ? Le jeu du football qui réunit tant d’humains sur la planete
nous présente le but: que la balle touche le filet. Déja Lacan avait parlé du ballon de
rugby dans la mélée comme I'exemple de la ruée des freres sur l'objet a, celui qu’il a
décrit lui-méme. Mais pourquoi la forme ronde - ou ovale - comme premiere
représentation de I'objet cause du désir ? Je vous donne tout de suite mon hypothese :
parce que quand le bébé tete, le sein ou le biberon sont ronds. Le premier objet cause du
désir est rond.

La métaphore de I’araignée

Un autre exemple des relations entre 'objet de I'amour et I'objet cause du désir
est remarquablement illustré par la « métaphore de l'araignée » - la revoila - promue
par Bernard Golse. Elle me semble particulierement suggestive et implique de prendre
en compte a la fois du tissu de I'amour et de I'objet cause du désir. Son dernier ouvrage
nous livre cette métaphore essentielle dont la pertinence pour entendre I'inconscient va
loin. Voici ce qu’il décrit: « Quand l'araignée souhaite quitter le plafond pour descendre
par terre, elle ne se jette pas du plafond, elle tisse des liens grace auxquels, tout
doucement, elle descend du plafond vers le sol. De la sorte, une fois par terre, elle est
certes séparée du plafond qu’elle vient de quitter mais elle reste reliée, tant et si bien
que, si elle souhaite remonter, elle pourra le faire en utilisant les fils qu’elle vient elle-
méme de secréter. »* Pour Bernard Golse, cette métaphore, qui est plutét un symbole
(qu’entretient un sujet avec ses objets) illustre le cheminement du bébé vers le langage.
L’araignée, ici, est l'illustration parfaite d'une double polarité des objets pulsionnels: la

4 Bernard Golse Mon combat pour les enfants autistes Odile Jacob p. 34



toile d’abord, élément « tissu de 'amour », sur lequel viennent se poser les métaphores
poétiques, littéraires, picturales, musicales ; et la sphere, ici le corps méme de I'araignée,
I'objet central ensuite, qui est métonymique, en mouvement. Le temps est absolument
indispensable pour construire la psyché du bébé.

Le processus de mantelement finit par fabriquer un tissu solide : ce petit manteau
grisatre que Duccio introduit dans le paysage divin entre Virtuel et Réel, le voila
représenté. Soit dit en passant, I'existence en dehors de soi puis en dedans de soi
m’amene a transformer la triade Réel Symbolique Imaginaire en quatuor : Virtuel, Réel,
Imaginaire et Symbolique.

De mon point de vue, ce symbole de 'araignée va plus loin encore. Il représente
aussi le moteur du discours analytique. Puisque 'agent en est a mon sens la dualité de
'objet cause du désir et du tissu raison de 'amour, cette araignée, qui se déplace sans
pour autant perdre sa toile, est le paradigme présent-caché de I'action analytique au
cceur du transfert.

L’essence du tissu du Virtuel au Réel

Le tissu, se décline : filet, corbeille tressée. Moise dut la vie a une corbeille d’osier
qui lui fit suivre le fleuve de sa destinée et apporter au peuple juif les Tables de la Loi.
Freud fit du tissage la seule invention des femmes. A tout seigneur, tout honneur : par la
grace d’'Homere, la toile fait parler d’elle. Dés le VIIIe siecle avant Jésus-Christ, I'Odyssée
nous conte qu'une femme, une reine, Pénélope, invente par l'alliance des propriétés du
tissage et de la ruse, si chere aux Grecs, la figure de la fidélité : tisser pendant le jour et
défaire pendant la nuit la toile promise comme linceul a son beau-pére, signant le lien de
ce tissu a la mort. Ruse dont le but est d’attendre Ulysse, le Roi, le rusé, son époux, parti
au combat pour vaincre les Troyens, et de passer le temps pour éloigner les prétendants
au Trone qui convoitent le pouvoir qu’il a laissé. Le tissage dans le poeme d’'Homere a
donc une visée politique. Un pont est lancé, des le départ de notre civilisation
occidentale, entre le tissage, la mort et le pouvoir. Les chants d'Homeére sont un miel
dont tous les Grecs seront nourris et qui va les mener a une des plus hautes avancées de
la civilisation. L'importance du tissage, d’abord exercé par les femmes puis par les « rois
tisserands », sera élaborée par I'articulation de la pensée philosophique, de I'art et de la
premiere forme de démocratie qui suscite toujours un émerveillement, une fascination
pour ceux qui s’en approchent. Platon, dans Le Politique se sert du tissage comme
symbole de la vie politique - en cette démocratie inventée par les Grecs et qui a eu une
telle influence a travers les siécles. Mais qui ne devait survivre que peu de temps,
emportée déja par les volontés farouches d’instaurer le tout pouvoir d'un empereur qui
refoule la symbolique du tissage au profit de I'UN, de son pouvoir absolu.

Dans les années ou j’ai commencé a décrire ce tissu, raison de I'amour auquel
j'associais la lettre x pour marquer l'enchevétrement des fibres, mon attention se porta
sur une propriété particuliére de cet objet-concept. A I'époque, nous avions été
émerveillés par la découverte de la double hélice d’A.D.N. et le processus de la
duplication me paraissait étre la meilleure métaphore des propriétés de ce tissu. La
mere peut se séparer d'une part de I’hélice au profit de son enfant sans dommage pour
elle dans la majorité de cas. C'est dire que la particularité de cet objet est d’avoir la
propriété de se diviser pour n’en transmettre que la moitié. L’objet x a cette propriété et
un sujet, en 'occurrence la mere, en accepte ou non les conséquences, en particulier sa
circulation.



Quand le bébé recoit jour apres jour ce tissu, il devra accepter a son tour qu’une
partie soit destinée a son propre usage, et qu'une autre partie se détache pour I'’échange
avec I'Autre. Valeur d'usage, valeur d’échange pour faire écho au colloque « Marx et
Lacan ». Le bébé recoit en partage cet objet qui lui vient du premier Autre, la mere, et
dont une part, du fait de la division propre a I'objet, va dégager la part d’échange qui va
étre restituée a I’Autre. Si bien que l'origine premiere qui est maternelle va étre refoulée,
au profit du Nom de I’Autre qui s’inscrit sur cette part de tissu qui a échappé au bébé et
lui reviendra tel un « drap-peau » qui lui donne son identité sociale. Le tissu revient
frappé du nom, du sceau de I’Autre, qui fait point de capiton. Premiere articulation du
tissu avec le langage qui, nous a enseigné Lacan, fait barrage a la psychose.

Dans I'ceuvre de Duccio que nous avons déja évoquée, est mis en scene un type de
« montagne » grise qui ressemble a une tente escarpée avec une ou plusieurs
ouvertures. Cette représentation fera école et la peinture primitive italienne s’en servira.
Le trou fait place a un tombeau dressé et Lazare, enveloppé de bandelettes réservées
aux morts, se dresse ressuscité. Parfois le Christ lui-méme approche de cette ouverture
noire qui se découpe dans cette roche stylisée. A cette époque déja, les relations du
Virtuel et du Réel, du corps du Christ ressuscité avec le tissu, en l'occurrence les
bandelettes de Lazare, préoccupaient la religion et les peintres qui la servaient.

Rien n’est aujourd’hui plus actuel que ce rapport entre le Virtuel et le Réel qui,
vous le savez, se noue a I'Imaginaire et au Symbolique. J'ignorais a I'époque, en 1977,
que se préparait une révolution technique qui atteindrait la planéte toute entiere. Car la
technique, comme I'a écrit Heidegger, a la possibilité d’extérioriser la nature psychique
du tissu, de le mettre a distance dans I'Autre, et d’en faire par la science reproduire ses
fonctions. Michel Serres a montré que les sauts de la civilisation et ses effets sur la
mémoire dépendent des nouvelles capacités techniques des humains a extérioriser les
propriétés du tissu psychique : la survenue de I'écriture, la découverte de I'imprimerie,
la possibilité de reproduire la capacité de retenir I'information, jour apres jour, des
lettres sur le parchemin du Moi transposé dans la Toile qui désormais couvre
magiquement l'univers et a transformé la communication par un simple systéme binaire.
La mythologie grecque avait déja fait le lien entre le tissage et la toile de 'araignée qui
lui préexiste. Or, au XXe siécle, en méme temps qu’'était décrite dans la biologie
'existence de cette part détachable de I'hélice d’A.D.N., la théorie de I'information, jointe
a un développement technique inoui, allait susciter une nouvelle invention des hommes.
Au niveau animal, 'araignée est informée des vibrations de sa toile et peut réagir si elle
est attaquée par un corps étranger. Les hommes ont inventé une immense Toile
d’araignée, le web, virtuelle et pourtant réelle, efficace, porteuse de nos identités. Elle
nous a ouvert le champ de l'information et d'un nouveau mode de communication, en
temps réel, qui a transformé les modalités de I’échange. A Venise, la Sérénissime, le
maire Massimo Cacciari a inauguré une loi: tout enfant qui nait a son nom et son
adresse email.

Leibniz, du tissu de 'ame

Revenons au mystérieux tissu de 'amour. Avancons dans la connaissance de la
composition de sa nature. Bien que ma formation soit médicale et psychiatrique, je
m’intéressais comme vous tous a la philosophie. J'y fus introduite par le grand
professeur que fut Gilles Deleuze. Grace a lui, j'’entrais dans l'essentiel de I'ceuvre de
Leibniz. En 1968, Michel Serres, dont I'ceuvre m’accompagna au fil des méandres de sa
pensée depuis son Esthétiques sur Carpaccio, avait publié sa these sur Le systeme de



Leibniz et ses modeles mathématiques. Dans un disque publié chez Gallimard intitulé
Leibniz, son cours m'’a fait découvrir « Le tissu de I'dme » ; qui, bien siir, ne pouvait que
me surprendre et me mettre a I’écoute.

Leibniz décrit donc l'inconscient, terme qu’il est le premier a utiliser, comme
truffé de petites perceptions. Un tissu, le tissu de I'ame, au départ autre que nous-méme,
pénetre dans le corps de fagon invisible. Action «en train de se faire ». Admirable
formule. Cette substance, le tissu, forme des plis, écrit Leibniz. Elle a pénétré. Alors
qu’elle est déja plissée a I'extérieur du corps, elle vient pourtant a l'intérieur. Fabriquée
par le Créateur, infiniment éloigné de ce point de pénétration mais dont I’existence n’est
pas mise en doute. L’Autre ici infiniment éloigné existe. Ces plis parvenus a l'intérieur
vont former une unité, une monade, unité sans trous, sans lumiére mais individuelle,
«l'inverse donc de Dieu pour autant que les inverses sont des nombres qui échangent
leurs numérateurs et leur dénominateur : 2, ou 2/1, a pour inverse %. Et Dieu, dont la
formule est infini/ 1 a pour inverse la monadel/infini. »> Dieu étant la le Dieu du
monothéisme.

Résumons-nous : il existe deux temps dans la formation de cette étape du tissu de
I'inconscient :

Le premier purement sensoriel et inconscient : la pénétration du tissu, I'action en
train de se faire.

Le second lié a un phénomeéne plus tardif, secondaire, lié a I'alliance entre le tissu
et un objet qui le redresse et fait tiers entre la mere et I'’enfant. Ainsi débute I'effacement
de l'origine maternelle de la transmission au profit du symbole de l'origine, encore
souvent appelé « pere ». Si bien que le premier symbole a représenter 'action du tissu
est le drapeau qui, de 'Autre, nous donne notre identité sociale. Qui comme moi
s’occupe d’enfants autistes sait, a I'apparition du langage, qu’il faut qu'il y ait du IL pour
que le « Je » puisse advenir.

Leibniz doit faire avec le christianisme. Les Grecs n’avaient pas le méme
probléme avec l'infini. Les Dieux avaient leur lieu a eux: I'Olympe. Les plis, dans
I’Antiquité, étaient de tous les vétements. Il suffit d’admirer la victoire de Samothrace
pour que les plis qui épousent les lignes de son corps, parlent plus que ne le ferait le
visage qu’elle a perdu. L’'architecture grecque, elle, oublie le pli cher au sculpteur. Elle
repose sur la colonne et I'angle droit, fait en sa partie inférieure du plan du refoulement
apres sa rencontre avec la verticale de I'UN, de la colonne.

La rencontre de I'UN vertical et l1a fonction mathématique

Troisieme étape. La rencontre de 'UN. L’'un que le Symbolique transforme tel le
sceptre du roi, qui fait autorité. Etape nouvelle pour le bébé. Essentiel cet Un vertical.
Cette colonne sert de point d’appui pour notre sujet bébé. Pour utiliser une métaphore
mathématique, le bébé peut se lever et « prendre la tangente ». La monade en est
refoulée dans l'inconscient, et la différenciation entre le Ca et le Moi se précise, séparés
désormais par une surface-tissu qui ne sera pas imperméable, mais pose une limite aux
enveloppes de la monade. Notons bien que I'Etre de la monade est dit UN par Deleuze.
J'ai pensé qu'il était plus simple, de dire 'UNE (monade) pour la distinguer de I'UN, ce
trait unaire de I'arbre vertical. Aujourd’hui, je dirai qu'il faut utiliser le neutre pour la
caractériser. L’anglais le permet beaucoup plus facilement que le francais puisqu'’il a le
« it » pour les choses différencié du masculin « he » et du féminin « she ». Répétons-le, a

5 Gilles Deleuze Le pli Editions de minuit



I'instar du processus primaire : cette « une chose neutre » est le point de départ de
I'inconscient, et un des grands événements de toute psyché est la rencontre de son
premier étre plissé, chiffonné, avec un baton qui va faire de ces chiffons un drap-peau.
Cette rencontre, cette articulation fait-elle traumatisme ? Dans certains cas, oui. Car le
tissu, qui fait ces chiffons de I’étre vont rencontrer un baton qui les troue et les fait tenir
droits. A plusieurs reprises, le francais nous aide a entendre la composition de cet
ensemble : la manche, ce tissu qui fait des effets oratoires quand un avocat fait sa
plaidoirie, et le manche, ce baton qui les redresse sont représentés par le méme mot, au
féminin et au masculin : admirable équivoque du signifiant. A eux deux et & un seul, il(s)
forme(nt) le signifiant phallique. Le « tout phallique » comporte le manche et la manche,
le « pas tout phallique » est a double sens : il peut n’étre que le tissu, lieu du féminin, ou
bien le baton qui, a lui tout seul, veut s’affirmer tel une arme sans faiblesse aucune, sans
adjonction de ce rien qu’est le tissu a lui tout seul. Par quelle opération les chiffons
rencontrent-ils le manche ? Je n’en sais rien. Tel le monolithe noir de 2001, I'Odyssée de
I’espace de Kubrick, « Il arrive ».

Avant d’écrire Le pli, Gilles Deleuze, vous le savez, avec Félix Guattari a écrit
L’anti-CEdipe et Mille plateaux. Ils sont les partisans du « pas tout phallique », c’est
évident, de la schize, et ils ont inventé le concept de « corps sans organe ». Aurait-il a
voir avec le « tissu de 'amour », avec son potentiel de division ? Nous allons y revenir.
Leur choix de la ligne droite horizontale toute nue a la place du visage est bien conforme
a leur refus de 'arbre, de I'érection du phallus, dont ils pronent I'éradication. Deleuze
tout seul revient a Leibniz et a ses mathématiques que Michel Serres a étudié
préalablement. Leibniz ne va pas se contenter de dire que la monade est plissée, il va
faire une vraie révolution dans l'histoire des sciences en rendant calculable par une
invention mathématique le contenu de cette monade, traduisant la courbe spécifique
d’'un pli, et ce en définissant la fonction - terme qu’il invente - qui caractérise cette
courbe. On pourrait donc dire que, pour Leibniz, « la fonction » ne prend existence qu’a
partir du fait ou cet angle droit existe, cette articulation du vertical et de I'horizontal, de
I'angle droit abscisse/ordonnée. Ce qui prouve malgré tout qu’il ne peut penser
mathématiquement les propriétés du réel que du dehors, depuis le plan du refoulement
qui différencie et sépare les deux étagesinconscient/conscient. Leibniz sait qu'une
phase est antérieure a sa mathématique et « singuliére » pour chacun. Pour utiliser une
métaphore, la psyché débute telle une boite noire, singuliere a chaque sujet, préalable au
calcul, qui enregistre tous les chiffres, les parametres, qui font I'histoire du vol de tel
avion de telle compagnie aérienne. Mais la lecture ne peut en étre que seconde ou sinon
branchée sur un systéme de lecture extérieur. Pour Leibniz, les petites perceptions sont
d’abord inconscientes (la notion méme d’inconscient est une de ses inventions), mais
apres l'accumulation d'un nombre calculable de toutes petites variations,
infinitésimales, sur la courbe dont nous définissons la fonction, la perception devient
consciente : il 'appelle alors I'aperception qui engage l'inclination de I'ame qui devient
presque un fait spirituel ; le fait perceptif, pris dans ses deux acceptations, physique et
neurophysiologique, a son trajet propre. Puis, petite perception apres petite perception,
il devient conscient, symbolisable, « métaphysique », au-dessus de la physique, il
acquiert une nature qui le fera passer sinon au Symbolique, au symbole. Mais avant cette
« passe », les plis dans la monade donne au tissu un regain de puissance. Elle redouble,
elle cube cette énergie qui ainsi fait le moteur de I'inconscient. La monade fait partie du
corps, écrit Leibniz ; elle est incluse dans le corps. Sans pour autant s’y diluer car elle est
structurée d’enveloppes successives. Les enveloppes, nous les avons déja rencontrées
autour du feetus et elles étaient jetées, voire enterrées pour éviter de revenir sur le Moi
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comme un objet pourri, comme c’est le cas dans la mélancolie. Le tissu de I'dme, le tissu
de 'amour apporte de nouvelles enveloppes qui deviennent le « mantelet » de I'ame
pour reprendre le terme proposé par Donald Meltzer qui toutefois I'a utilisé pour
décrire le processus qui se construit jour apres jour, dans la toute premiere enfance.
Mantelet qui se symbolise, dans la peinture des primitifs italiens, par une petite
montagne grise.

La pensée de Leibniz me fascine, j’en conviens, en raison de I'apport original et
de la pertinence de sa pensée sur le plan scientifique. Et des concordances entre la
terminologie que crée Leibniz et le fonctionnement du processus primaire de
I'inconscient. Je la schématise évidemment beaucoup en espérant ne pas faire d’erreur
grossiere. Il met en rapport deux lettres x et y, rapport de dérivées d’x et y : dx/dy. Ce
rapport permet d’exprimer, par la fiction de l'infiniment petit, ce qui repose dans la
monade et va jusqu’a l'infini, telle Alice aux pays des merveilles. Il définit aussi des
mouvements d’intégration et des mouvements de dérivation avec retour vers une
primitive caractérisant les équations algébriques qui se déduisent de ces opérations.
(Ces termes sont tres voisins des mécanismes décrits par la psychanalyse : introjection,
projection, processus primaire.) Pli aprés pli. L'intégration de la petite différence®
s’averera de la plus grande portée pour la poursuite des mathématiques, de la physique
et bien d’autres domaines. Si les découvertes de Leibniz sont encore aujourd’hui au
fondement de la compréhension des mathématiques et se sont révélées si efficaces pour
la physique, alors sans doute le sont-elles également pour connaitre, sur le plan de la
psyché, les lois qui régissent le contenu de la boite noire qui contient I'énergie, la
dynamique, la source économique de nos inconscients.

La tissu-sensation et le double

Au décours de cet apport de Leibniz me vint une nouvelle hypothése. Elle ne
m’arriva pas n'importe quand dans ma vie. Mon pére tomba malade. Comme je
I'accompagnai a I'hdpital, je lui donnai en couverture un grand foulard de couleurs
chatoyantes signé Yves Saint Laurent. Mes enfants me disaient qu’il était mon nono. Je
m’en séparai pour lui; ayant accompli la dette de réel qu’'un sujet doit au Pére Mort,
quelques mois plus tard, me vint I'idée que la régularité de la perception du tissu de
I'ame était sans doute liée a un 6¢ sens : la tissu-sensation. Nous voyons ; mais nous
avons longtemps ignoré que la lumiére nous arrive par des ondes et que l'ceil a une
structure qui lui permet de les recevoir. De méme, je pose I'hypothése que par la peau se
transporte ce qui sera per¢u comme un tissu : « le tissu de 'ame ». Didier Anzieu, le fils
d’Aimée, en a eu le pressentiment. Il a nommé le Moi-peau, dont il a remarquablement
décrit les conséquences cliniques. Que le tissu passe par la peau au départ ne I'empéche
pas d’étre transporté ensuite dans un site, qui lui est spécifique, ou le menent les
neuromédiateurs. Didier Anzieu explique bien que sa localisation a la peau est un
phénomene pathologique et que la thérapie doit pouvoir le faire se mouvoir.

La tissu-sensation, en arriere de l'identification spéculaire, crée ce que Foucault
appelle un double qui « n’est jamais une projection de I'intérieur, c’est au contraire une
intériorisation du dehors. Ce n’est pas un dédoublement de 1'Un, c’est un redoublement
de 'Autre... Je trouve I’Autre en moi... C'est exactement comme l'invagination d'un tissu

6 Les lois du calcul infinitésimal, composé de 'infiniment petit apres infiniment petit ; du
calcul différentiel qui tient compte par un rapport de ces toutes petites différences;
puis du calcul intégral qui en fait la sommation dans une équation intégrale.
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en embryologie, ou I'opération d'une doublure en couture : tordre, replier, stopper ».”
Deleuze expliquant Foucault ne pouvait mieux dire. Freud donne une admirable
description clinique de ce double quand, de retour de l'inconscient, il arrive a la
conscience. «J'étais assis tout seul dans un compartiment de wagon-lit, quand, sous
'effet d’'une secousse du train un peu plus rude que le autres, la porte qui menait aux
toilettes attenante s’ouvrit et un monsieur d’'un certain age en robe de chambre, le
bonnet de voyage sur la téte, entra dans mon compartiment par erreur ; je me levai d'un
bond pour le détromper, mais je reconnus bientot abasourdi, que l'intrus était ma
propre image renvoyé par le miroir de la porte de communication »8 Nous voyons bien
que le tissu, ici la robe de chambre et le bonnet, sont les éléments essentiels de ce
souvenir car ils sont les rejetons du premier objet-tissu de I'amour qui font retour de
I'inconscient. Freud met ce genre d’expérience sous le chapeau de «l'unheimlich »,
I'inquiétant, mais apreés avoir fait une étude étymologique, il écrit que parfois
« Heimlich » « qui fait partie de la maison, familier, cher et intime » peut se confondre
avec « Unheimlich », 'inquiétant. En sachant que Freud ajoute dans cet article que
I'angoisse provient d’'un affect refoulé. Le plus intime deviendrait-il angoissant si,
refoulé, il revient a la conscience ?

Disons-le : le premier mantelet du bébé qui pour lui est sa petite maison qui le
sauve devient sous 'effet du refoulement susceptible de revenir a la conscience sous un
effet d’étrangeté par rapport a l'identification spéculaire telle que Lacan en a montré
I'importance dans le rapport d’un sujet a sa propre image dans le miroir.

Mais, diront certains : grace a Lacan, nous savons que ce ne sont que balivernes.
Nous croyons au signifiant. En effet, la tissu-sensation est une étape de l'articulation du
processus primaire au signifiant et plus particulierement au signifiant du Nom du pere
et au signifiant phallique. Il entre dans sa composition au titre du « Pas tout » phallique,
avant son érection par le baton dont j’ignore en vérité ou le bébé le rencontre. Bonne
rencontre pour les uns, mauvaise pour d’autres.

En faisant '’hypothése d'un 6¢ sens, sensible a I'objet-tissu, je m’adresse bien siir a
des spécialistes d’autres disciplines: la physique, en sachant que Claude Cohen-
Tannoudji, prix Nobel de physique, a décrit les « atomes habillés » sur lesquels Serge
Harroche, lui aussi prix Nobel de physique, a fait sa these; aux neurobiologistes, aux
immunologistes et leur notion de sanctuaire, aux psychiatres, bien slr, aux
dermatologues.... Et directement a Michel Serres, qui a inauguré apres la guerre 1'étude
de Leibniz et les mathématiques et dont Les cinqg sens®laissent place au voile, 6
combien !

Le tissu de I'amour, du fait de sa division, sépare la mere et I'enfant : il affranchit
le bébé qui ainsi conforte le socle de sa future position de sujet. L’enfant percoit et
I’enfant commence a penser : jour apres jour, la mere transmet du tissu qui s’est détaché
d’elle-méme : je parlerai de « trans- objectivation ». L'objet perdu, par la mere, du tissu,
passe du coté du nourrisson qui est pleinement un étre humain, mais pas encore un
sujet. Il va le devenir.

Et une premiére étape se fait par la pensée naissante, qui découle de la tissu-
sensation. Freud nous a appris qu’a la répétition maternelle répond la répétition chez
I'enfant: «fort-da », c’était ici, c’est la-bas. Comme sa mere, qui parfois s’absente,

7 Gilles Deleuze Foucault Les Editions de Minuit. P.105
8 Sigmund Freud (Euvres Completes Tome XV PUF L’inquiétant p. 183
9 Michel Serres Les cing sens Grasset
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I'enfant se sépare de la bobine, de I'objet. Il le tient par un fil. Mais il n’est pas perdu pour
autant: il peut le faire revenir. Un fil est lancé, puis un autre et encore un. La pensée
continue a s’enhardir.

La pensée du bébé

Mais que d’aventures vit le bébé pendant tous ces déplacements des choses qui le
concernent et qui se modifient, qui font retour, autrement qu’elles n’étaient parties ! Le
bébé va aller plus loin encore. Par la pensée si elle est autorisée par sa mere qui lui laisse
le champ de se poser des questions!0. Ce tissu, d’ou vient-il? L’opération de la
meétaphore paternelle va effacer I'origine maternelle de ce don de tissu. « Il » est la bas.
Ca, la valeur réservée a mon usage, m’est venu du dehors. Lui, disent les adultes, le pere
Noél, apporte les cadeaux. Le pere est amour de méme nature que le fils; 'ordre du
Symbolique déplace 'origine du tissu et le Nom du Pere (ou plutét du créateur qui peut
varier selon les civilisations et les époques) va donner sa griffe au tissu. Dans les
ascensions chrétiennes, d’ailleurs, un voile entoure les représentations du pére assis
dans des nuages de tissu. Ainsi en est-il de la religion catholique qui privilégie I'humilité
et la pauvreté du Réel préalable a la dimension cedipienne qui apporte la richesse du
pere en partage. Le judaisme I'a précédé et vous le savez : pour eux, le Dieu UN et trois a
la fois (pere, fils et Esprit) n’existe pas. Les Juifs ont pris un autre départ: le Nom écrit,
indicible des le départ, trace premiere sur le tissu de 'amour qui ne sera jamais vierge,
qui ordonne la vie et la création qui est tout de suite sexuée. Le tissu de 'amour et la
cause du désir ont pour les Juifs cause commune, pourrais-je dire ; 'enfant est promis
dés le départ comme « La fiancée juive » de Rembrandt nous le fait pressentir. Péché
originel, disent les chrétiens, pour qui Dieu n’est que le tissu méme : « je te demande de
me refuser ce que je t'offre, car je n’ai affaire qu’a ce nceud méme », écrivit Lacan qui met
son neceud a la place du tissu dont il ne voit que 'ouverture en bon « Seigneur des
anneaux » qu’il fut a la fin de son enseignement, en particulier dans ce séminaire XXIII,
Le sinthome, qui évoque la fusion psychotique entre « a litter », I'ordure qui happe le
discours et le corps du mélancolique, et « a letter », l1a lettre de 1'objet cause du désir
inscrit sur le tissu de I'amour. La frontiere entre les deux fait parfois, pour le moins,
tremblement du Réel. Quand elle n’est pas beaucoup plus grave. Dans la psychose
maniaco-dépressive, le tissu vient a se « dé-rober » ou, pour prendre une métaphore que
Julia Kristeva propose dans son film sur « la reliance », « I'ultime filet se dé-file ».

Au cours de ce séminaire, Lacan évoque la révolution de Cantor. Je ne reprendrai
pas ici la théorie des ensembles. Je vais tres simplement l'articuler a la mathématique de
Leibniz. L’angle droit qui est le point de départ d’'une fonction suppose la rencontre du
tissu avec un baton. Avant cette rencontre, cette tuché, il n’y a que le tissu qui fait Un (e).
Si bien que, si il n’y a pas d’'ordonnée, tous les points sont sur le tissu qui fait la ligne des
abscisses. Ainsi se forme l'’ensemble vide, et I'Un en plus que jappellerai « Une
préalable » ou alors Un neutre préalable. A la suite du séminaire de Lacan Le sinthome,
Jacques-Alain Miller, dans une notule « De fil en aiguille », écrit que pour Aristote le
modele de I'UN en plus, c’est le corps. De la il déduit que « le corps sans organe » (de
Deleuze et Guattari), c’est « le corps-sac qui se déduit de I'ensemble vide ».11 Ainsi, il se
fait le passeur de Deleuze et Guattari, bien que Deleuze ait dit « Félix est dans la situation

10 Mantelet et mental n’ont en francgais qu’une lettre de différence.
1 Jacques Alain Miller Notice de file en aiguille dans Jacques Lacan Le Séminaire livre
XXII p. 214
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d’un fils qui sait qu’il n'y a aucune réconciliation possible avec le pére. » Mieux vaut tard
que jamais, mais comme il eut mieux valu pour F. Guattari, que j'ai eu la chance de
rencontrer, que cette compréhension se passe plus tot !

Voila notre fil d’Ariane (terme aujourd’hui utilisé en informatique). Sac vide, ou
plutot, comme Michel-Ange s’est dépeint sur « Le Jugement dernier » de la Chapelle
Sixtine : sac appendu a son portrait, a son image. « Tu es poussiére, entrée en toi pour
former le mantelet, tu reviendras a la poussiére », donc autant se présenter au Jugement
dernier sous ce plus simple appareil ! Si on le remet a plat, un simple baton peut le
redresser pour loger de multiples fonctions. Le baton, c’est ce que Lacan appelle le
signifiant Maitre. Ré-articulation au Symbolique.

Nous sommes en présence d'un des phénomeénes les plus intéressants de la
science : la rencontre de chercheurs qui évoluent dans des champs séparés et pourtant
se rejoignent avec des signifiants différents. Car la vérité scientifique n’appartient a
personne. Elle traverse méme les rideaux de fer ! Continuons a voyager, dans le temps et
I'espace, en tenant fermement ce fil d’Ariane

En Angleterre, Donald Meltzer travailla avec les enfants autistes et décrit le
processus de mantelement qui aboutit a la formation d'un mantelet, d’'un petit manteau
de I'ame, de l'inconscient. Je le rattache a ces petites montagnes grises des primitifs
italiens, représentation de nos ames, a ouverture ronde ou allongée, laissant les objets
de la trans-objectivation passer, effets de la « sensationnelle » résurrection du Christ.

Bernard Golse, a la suite de Meltzer, produit I'image de 'oscillation métaphoro-
métonymique, décrite par Guy Rosolato, intriquant les mouvements des objets de
I'amour et le désir qui vient faire écriture sur la surface du mantelet. Premiers graffitis
du désir.

Un ouvrage récent, Séparation, de Nicole Malinconi donne un beau témoignage de
'effet de « magma » que peut opérer une fusion entre le mantelet maternel et celui de sa
fille, et de la difficulté a s’en séparer. Elle fait allusion au physicien pour qui «la
chiquenaude » nécessaire a sa dé-fusion « ne vient pas du dehors mais bien, dit-il, de
relations d’incertitudes, d’'une sorte de mouvement intérieur au magma, déclenché
comme de lui-méme, mystérieusement peut-étre »12. Comme il est agréable de retrouver
sous la plume d’un écrivain un témoignage qui conforte la théorie ! De plus, un lien de
cause a effet y est inscrit entre la « séparation », voire la déchirure du magma et du désir.
Ce sac de I'ame ne serait-il pas aussi, quand il s’affine, reprend sa souplesse, I'objet du
«corps mystique » dont Julia Kristeva fait I'essence de la jouissance mystique de Sainte
Thérese d’Avila et de son potentiel d’autre et d’autosatisfaction ?

Plus encore, plus proche de 'expérience commune a beaucoup d’hommes et de
femmes, le tissu de 'dme ne serait-il pas la source de ce « rien » qui pour Daniel Arasse
occupe la partie gauche d’un petit tableau de Fragonard qui porte le titre « Le verrou ».13
A travers lui, le spectateur voit, a droite, une scene clairement sexuelle entre un homme
et une femme, et a gauche, rien d’autre que le tissu rougeoyant et tres plissé des draps :
la jouissance sera le transport en ce lieu-la.

Pénélope, Arachné, Louise Bourgeois, fille d'une tisserande... Apreés «Les
causeuses » de Camille Claudel, il est remarquable que la grande ceuvre artistique d’'une
femme sculpteur, a I'égal de Giacometti, donne vie a « Maman », cette araignée géante en
bronze qui a fait le tour du monde et porte sous 'abdomen un sac rempli d’ceufs de

12 Nicole Malinconi Séparation LLL Les liens qui libérent p.110
13 Daniel Arasse Histoires de peintures Editions Denoél folio Essais p.22
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marbre. Jean Frémon passe un jour avec Louise Bourgeois « entre les pattes du monstre.
« C’'est ma mere, dit elle, elle me protégeait ... vous avez vu ce qu’elle a 13, sa petite
famille » « Plissant les yeux et pincant les levres avec cet air de contentement
énigmatique qui lui était si particulier.»!* L’ceuvre de Louise Bourgeois est la plus
fantastique auto-analyse faite art. On ne pourrait réver plus accomplie dans I'expression
des fantasmes d’'une femme, qui fut dans son enfance traumatisée par un péere qui, tel
Zeus dans la tapisserie d’Arachné, trompe son épouse. Louise Bourgeois dit non a son
emprise, se marie et part vivre a New York. Un symptome, la peur de chuter alors qu’elle
est enceinte, va devenir « I'art de la chute ...puis I'art d’étre ici en ce lieu. » Redevenir
droite en sculptant des objets verticaux tels des totems, analyser les vertus du phallus,
qu’elle nomme « fillette » en le (la) portant sous le bras avec malice sans oublier le
tissage de sa mere. Dans la derniére exposition qu’elle a préparée de son vivant pour la
Maison de Balzac, « Moi, Eugénie Grandet », elle peint le personnage qu’elle aurait pu
devenir si elle n’avait pas dit non a son pére. Eugénie est peinte nue avec un corps rouge,
en pieds, avec un cordon qui sort de son nombril, se méle a ses longs cheveux et se
double d’un autre corps. Elle ne se nourrit que d’'un lien avec sa propre psyché, sans
ouverture sur I’Autre.

Un fil rouge, en fait, se déroule entre toutes ces ceuvres qui expriment le méme
phénomene élémentaire : « les aventures du tissu de 'amour », pourrais-je écrire, valeur
refuge de 'économie de marché. Chaque fois qu'un artiste accéde a en exprimer un
épisode, il crée une valeur qui n’est pas simplement ajoutée, mais une valeur
d’exception, une valeur « sensationnelle » que le marché transforme en valeur refuge.
Que les chaussures de Van Gogh puissent atteindre des sommes colossales, n’est-ce pas
véritablement étonnant ? L’inconscient qui git dans les iles de notre mémoire et ses
expressions est ce que I'homme a de plus précieux.

Avant le monothéisme, a Athénes, le métier a tisser, dans 'ensemble de ses
fonctions, était le support de métaphores qui témoignent de ce qu'une cité doit au
tissage. Aristote pensait que, pour une part, les esclaves étaient nécessaires au travail du
tissage et que si des machines pouvaient le faire un jour, I'esclavage pourrait étre aboli.
La navette qui va et vient, comme actuellement en France entre ’Assemblée Nationale et
le Sénat, était déja le symbole d'une démocratie qui respecte la pluralité des points de
vue.

Dans la legon sur l'aliénation, Lacan déroule I'étymologie du mot « Separare,
séparer, j’irai tout de suite a 'équivoque du se parare, du se parer dans tous les sens
fluctuants qu’il a en francais, aussi bien s’habiller, que se défendre... et j’irai plus loin
encore se parere, au s’engendrer. En latin, « ce mot est juridique comme d’ailleurs, chose
curieuse, en indo-européen, tous les mots qui désignent le « mettre au monde »15. Puis il
enchalne encore sur parturition dont la racine signifie procurer un enfant au mari,
opération juridique et sociale. Cette citation me permet de revenir pour conclure, sur un
colloque que j'avais organisé avec Blandine Kriegel en janvier 1991 et qui s’intitulait
« Les droits de 'homme et la psyché ». Elle y défendit son point de vue, a savoir que les
Droits de I'homme obéissent a la «loi naturelle », tradition aristotélicienne. Cette
conception fait suite & son ouvrage intitulé L’Etat et les esclaves. C’est dire que, pour elle,
les droits de 'homme sont faits pour interdire ce qui s’oppose a la protection de la

14 Louise Bourgeois Moi, Eugénie Grandet Précédé d'un essai de Jean Frémon Le
promeneur p.30
15 op. cité p.194
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transmission de la vie, a la slireté qui n’était jamais assurée du temps de la monarchie
absolue et des lettres de cachet qui pouvaient embastiller tout sujet de sa Majesté si bon
lui semblait. Pour ma part, je dirai que les Droits de 'homme conjugués doivent protéger
tout humain, avant qu’il ne devienne un sujet, dans la transmission de la vie - et du tissu
de 'amour, origine premiere de nos inconscients dont la transmission, si fragile, est la
source premiere de la raison humaine, méme si elle n’est que préalable a bien d’autres
rencontres.

Marielle David

Cet été, la galerie Maeght de Saint Paul de Vence a donné carte blanche a Bernard-Henri
Lévy pour organiser l'exposition annuelle autour du theme: La philosophie et la
peinture. Quelle ne fut pas ma surprise quand venant de finir un chapitre par cette
formule conclusive «les aventures du tissu de l'amour », j'appris que le titre qu'’il
composa fut « Les aventures de la vérité », ... Mais la rencontre n’est pas superficielle.
Mon travail est suffisamment hanté par la différence essentielle entre le judaisme et le
christianisme pour qu’il n’apparaisse cousu de fil blanc, que des raisons personnelles,
d’origine familiale, m’obligent a maintenir ces deux monothéismes comme deux tresses
proches et pourtant si distinctes. Exercant encore la psychanalyse, je ne puis en dire
plus. Cette profession exige un effacement du « Je ». Bernard Henri Lévy a le courage de
dévoiler l'entrelacement entre son histoire familiale, la conversion de sa sceur,
Véronique, au christianisme et son fantasme du moment: «]Jai trouvé un nouveau
Véronique. Cette fois de Picabia ... La vérité est que je vois des Véronique partout. Je vois
un linge, un drap, un vague bout de tissu, comme dans le tableau de Moninot que m’a
montré Kaeppelin...- et hop! Je dis Véronique! Je répete Véronique! Cela tourne a
I'obsession ! »16

Septembre2013

16 Bernard Henri Lévy Les aventures de la vérité Fondation Maeght/Grasset p.99
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