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« Ma conviction est que la pensée elle-même naît d’événements de 
l’expérience vécue et doit leur demeurer liée aux seuls guides propres à 
l’orienter. » 

    Hannah Arendt  La crise dans la culture 

 

Notre séminaire consacré à l’un des écrits techniques le plus important de 

Freud, du texte de 1913 « Sur l’engagement dans le traitement » a été centré sur la 

gestion du temps et de l’argent, dans la conduite de la cure telle que Freud l’a 

progressivement mise en place ou faite évoluer, selon les circonstances et les 

époques. 

Mais je tenais à consacrer un séminaire spécial aux dernières pages de cet écrit 

technique de 1913. Car Freud se lance dans une longue digression qui apporte un 

éclairage sur la manière dont il est arrivé, à cette époque, à déterminer le rôle du 

savoir dans l’analyse. Il tire alors les conclusions de ce que l’expérience lui a fait 

découvrir : la prise en compte indispensable d’un double savoir - celui de 

l’analyste et celui de l’analysant – ce qui ne privilégie absolument pas celui de 

l’analyste : 

« Dans les tout-premiers temps de la technique analytique, nous avons -  il vrai 

dans une attitude de pensée intellectualiste – accordé une grande valeur au savoir 

du malade touchant ce qui était oublié de lui et nous avons en cela à peine 

différencié notre savoir du sien. »1   

Je vous livre également la première traduction de ce texte, intitulé alors « Le 

début du traitement », car elle me paraît plus parlante et surtout fidèle aux termes 

allemands employés par Freud: 

« Lors des tout premiers débuts de la psychanalyse, en considérant les choses 

d’une position de pensée intellectualiste (intellektualisticher Denkeinstellung), 

nous avons attribué une grande valeur à faire connaître au patient ce qu’il avait 

1 S ; Freud, « Sur l’engagement dans le traitement » (1913), in La Technique psychanalytique, Quadrige, p. 126. 
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oublié. Ce faisant, nous ne faisions plus de différence entre notre savoir et le 

sien. »2 

Ainsi Freud reconnaît qu’il s’est laissé tenter par une position de savoir 

hégémonique par rapport à celui du patient, en prenant appui sur les informations qu’il 

avait pu recueillir sur celui-ci de l’extérieur, par des proches, au lieu d’être à l’écoute de 

ce que, souvent à son insu, sait le patient. 

Cette prise en compte d’un double savoir prolonge ce qu’écrivait Freud dans 

ses « Conseils au médecin ». l’année précédente, sur la double parole qui fonde la 

mise en place de la cure, Et c’est dans ce texte de 1912 que Freud expose la règle 

fondamentale, en en définissant clairement les deux axes : un axe qui concerne 

l’analysé et un axe concernant l’analyste. Comme l’indique le titre choisi par 

Freud, il « conseille », il n’édicte rien, se limitant à tirer les conclusions de son 

expérience clinique et des erreurs qu’il a pu commettre dans certains cas. C’est la 

raison pour laquelle je tenais à mettre en exergue cette phrase de Hannah Arendt : 
« Ma conviction est que la pensée elle-même naît d’événements de l’expérience vécue et 

doit leur demeurer liée aux seuls guides propres à l’orienter. »En effet, ses propos sont 

en totale résonance avec le souci manifesté par Freud de partir de « l’expérience 

vécue », dès son travail avec les hystériques et tout au long des années suivantes, 

même s’il n’échappe pas à quelques dérapages, comme nous le verrons. 

À la lumière des « Conseils au médecin » et de « Sur l’engagement dans le 

traitement », nous pouvons donc dire à la suite de Freud que dans le déroulement 

de la cure, nous sommes face à un double langage, et face à un double savoir. Et 

les questions que Freud pose alors, les mises en garde ou les précautions qu’il 

suggère sont toutes au cœur de notre pratique analytique.  

 

Ce que Freud expose dans ces deux écrits techniques n’a rien de théorique : Il 

s’agit en quelque sorte d’un discours de la méthode où il examine comment s’y 

prendre, de la part de l’analyste, pour rendre possible un espace d’énonciation au 

patient. Plusieurs des histoires de cas que Freud nous a laissées apportent des 

éclairages très pertinents sur ce qu’il apprend de sa pratique, surtout quand il lui 

arrive de se faire remettre à sa place sans ménagement, ou plutôt se faire déloger 

d’une place de médecin pour passer à un autre statut. 

2 S. Freud, « Le début du traitement », in La Technique psychanalytique, PUF, 1953, p. 101 Cette traduction 
d’Anna Berman  (secrétaire de Marie Bonaparte) est meilleure que la traduction plus récente, car elle renvoie à la 
place de Stelle, qui rend possible une position (Einstellung) subjective. 
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C’est donc par des allers-retours entre la réflexion apportée par Freud dans ces 

textes et les histoires de cas où il raconte les difficultés rencontrées que je vous 

propose de tenter de répondre à diverses questions : Quelle place respective 

donner à la parole de l’analysant et à celle de l’analyste ? D’où chacun tire-t-il son 

savoir ? Est-ce le savoir (ou le non savoir apparent) de l’analysant ou le savoir de 

l’analyste qui doit servir de fil rouge  à la parole dans le déroulement de la cure ?  

Nous avons tous entendu des témoignages sur ceux que nous pouvons appeler 

les « sinistrés » de la psychanalyse, à la suite d’une analyse qui a échoué : des 

patients qui ont eu le sentiment de parler dans le vide, confrontés au silence 

opaque de l’analyste, sans être ni entendus ni écoutés ; des patients fascinés par 

des paroles qu’ils surinterprètent et prennent pour un jugement ou qu’ils 

introjectent comme une vérité dans le vide de leur subjectivité  ; des patients qui 

ne sont pas parvenus à vaincre les résistances qu’ils rencontrent et se réfugient 

dans un silence sans issue ; des analystes qui, croyant bien faire, s’intéressent 

davantage à ce que le cas de tel patient illustre telle ou telle théorie 

psychanalytique, au risque d’empêcher la mise en place du processus 

indispensable à rendre possible la constitution des transferts de l’analysant. 

Freud lui-même n’a pas échappé à ces erreurs et ces dérives. Il le reconnaît 

dans ce passage du texte de 1913 que je vous ai lu. Mais il le reconnaît en bien 

d’autres circonstances et il faut souligner qu’il a l’honnêteté, teintée d’humour ou 

d’amertume selon les circonstances, de le dire et de disséquer ce qui s’est mal 

passé pour en tirer un profit dans l’amélioration de la méthode psychanalytique en 

cours de construction. On peut même dire que ce sont souvent ses erreurs qui l’ont 

le plus fait avancer. 

 

C’est pourquoi je vais examiner ce que représentent ce bilinguisme et ce 

double savoir dans la cure telle que Freud la met en place, en l’éclairant par divers 

exemples empruntés à son expérience clinique, depuis 1890 jusqu’ à ces années 

1912 -1913 où il établit la règle fondamentale, articulée sur la prise en compte de 

cette double réalité : la mise en présence de deux paroles, de deux idiomes, et la 

mise en présence de deux formes de savoir. 

 

 

 3 



Le Bilinguisme 

Au fondement de la relation analytique, il existe un bilinguisme  fondamental : 

chacun  - l’analysant et l’analyste - parle sa propre langue, une langue, un idiome 

incompréhensible à l’autre. Il s’agit pour l’analyste de pouvoir accéder à la langue 

de l’analysant, de pouvoir l’entendre, afin de pouvoir lui parler dans cette langue. 

Car ce qui compte avant tout, c’est la parole de l’analysant, sur laquelle Freud 

revient dans ses Conférences d’introduction à la psychanalyse, en disant que ce 

que ressent le patient donne « à l’affect sa tonalité fondamentale ».3  

Les paroles qui viennent en analyse sont des paroles qui viennent souvent de 

loin. Ce sont des paroles qui ne s'adressent pas à l'analyste in propria persona, 

mais ce sont des paroles qui visent celui qui a oppressé, ou au contraire celui qui a 

été absent, celui qui n'a pas entendu, celui qui a manqué. Freud reprend dans le 

texte de 1913,  le titre d’un poème de Schiller qui va tout à fait dans ce sens :  

« Du fait de notre ignorance, la névrose est une sorte de “jeune fille 
venue d’ailleurs” On ne savait d’où elle venait, c’est pourquoi on s’attend à 
ce qu’un jour elle ait disparu. »4  

 
Freud fait ici allusion au titre du poème de Schiller « Das Mädchen aus der 

Fremde » (« La jeune fille venue d’ailleurs », 1797), dont il reprend partiellement 

les vers 6-8 :  

   « On ne savait pas d’où elle venait 
   Et sa trace avait vite disparu 
   Sitôt qu’elle prenait congé. » 
 

Dès 1912, Freud insiste à diverses reprises sur ce qui lui paraît la colonne 

vertébrale de  la cure : laisser avant tout la parole au patient et  « écouter sans se 

soucier de savoir si l’on porte ou non attention à quelque chose »5. « On laisse 

principalement parler le patient », répète de nouveau Freud, en 1913, quand il 

énonce les conditions favorables au début d’une cure. C’est la « tonalité 

fondamentale » de la parole de l’analysant qui doit nous mettre en éveil par 

rapport  à tout  ce qui nous est totalement étranger. 

Si Freud est parvenu à cette conviction, c’est qu’il a essayé et même essuyé 

toutes sortes de situations, dès ses cures de patientes hystériques où il testait 

3 S. Freud,  XXVème Conférence, 1916-1917« L’angoisse », in Conférences d’introduction à la psychanalyse, 
1916-1917, Gallimard, 1999, p. 501. 
4 S. Freud, « Sur l’engagement dans le traitement », in La Technique psychanalytique, Quadrige, p. 113 
5  S. Freud, « Conseils au médecin » (1912), in La Technique psychanalytique, Quadrige, p. 86 
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diverses méthodes dont il tentait ensuite de faire le bilan : c’est ce qui fait des 

Études sur l’hystérie un livre passionnant et incontournable, qui contient en germe 

la découverte de la psychanalyse. 

 

La Baronne Fanny Moser : « Ne dites rien… laissez-moi raconter » 

C’est notamment avec la baronne Fanny Moser - à qui Freud donne le 

pseudonyme de Frau Emmy von N. dans les histoires de cas présentes dans les 

Études sur l’hystérie - que Freud a été mis très tôt à bonne école pour réfléchir à 

la place accordée à la parole du patient : sans mâcher ses mots, Fanny Moser dicte 

la règle à suivre, en sommant Freud de s’y plier ; elle l’enjoint de se taire afin de 

pouvoir enfin parler, elle.  
La cure de la baronne Fanny Moser se déroule de mai 1889 à l’été 1890. 

Elle était veuve d’un banquier richissime, plus riche que les Rotschild de 

Vienne et occupait un immense palais à Vienne. Elle soignait sa mélancolie de 

maison de santé en hôtel de luxe et avait décidé de faire appel aux soins de 

Freud.   À cette époque, Freud pouvait vivre de son travail  avec deux out rois 

clients richissimes qui occupaient une partie de ses journées.  

Dès la première séance, le 1er mai 1889, alors que Freud commence à la 

masser et place ses mains sur sa tête, selon la méthode qui était encore la 

sienne  alors, la baronne s’écrie : « Restez calme (Sein Sie still), ne dites rien 

(reden Sie nicht), ne me touchez pas ! » (p. 69) Freud interprète cette réaction 

comme l’effet d’hallucinations qui créent en elle une grande terreur. Et plus 

tard, sous hypnose, il découvrira les événements et les cauchemars qui sont à 

l’origine de cette terreur et de ces propos. Mais cela n’empêchera pas Emmy 

de répéter cette injonction plusieurs fois, à l’état de veille. 

En revendiquant de manière péremptoire l’absence de contact et la 

prévalence de la parole de l’analysant sur celle de l’analyste, elle donne 

l’ordre à Freud de se mettre dans la position qui lui convient à elle, par une 

parole d’assignation à la place qu’elle souhaite lui voir occuper. Il fallait 

peut-être une femme d’une telle position sociale, la femme la plus riche de 

Vienne, pour domestiquer son médecin et le mettre à son service. Freud a 

obtempéré. Et qui sait, peut-être n’aurait-il pas pu inventer la psychanalyse 

s’il n’avait pas eu affaire qu’à une clientèle plus humble et modeste ! 

Le 12 mai, durant une séance d’hypnose, Emmy raconte des rêves 

effrayants  d’animaux. « Par un moyen ou par un autre, j’en vins ensuite à lui 

demander pourquoi elle avait eu aussi des douleurs d’estomac et d’où (Woher) 

 5 



celles-ci provenaient. […] Sa réponse assez réticente fut qu’elle ne le savait 

pas. Je lui donnai la consigne de s’en souvenir pour le lendemain. Alors elle 

me dit d’un ton grincheux que je devais, non pas toujours demander d’où 

(Woher) venait ceci ou cela, mais la laisser raconter ce qu’elle avait à me 

dire. » (p. 81) 

La baronne persiste donc à énoncer ce qu’elle attend de la cure : pouvoir 

enfin parler et ne pas suivre les consignes ou l’influence que Freud tente 

d’avoir sur elle, par les séances d’hypnose. C’est d’ailleurs avec elle que 

Freud renonce définitivement aux séances d’hypnose. 

 

 

D’une certaine manière, ce qui s’est passé avec Fanny Moser souffle à Freud ce 

qu’il mettra en place des années plus tard, en 1907, lors de la cure de l’Homme 

aux rats, pseudonyme d’Ernst Lanzer. 
Freud rencontre Ernst Lanzer le 1er octobre 1907. 

Dès la 1ère séance, Freud  met en place une première règle, directement 

inspirée par son expérience avec la baronne : « Je l’ai laissé libre de son 

commencement. »6  Le lendemain, Freud précise cette règle, comme il le note 

de manière plus détaillée dans son journal : 

« Le lendemain, après que je l’eus mis en devoir de respecter l’unique 

condition de la cure, dire tout ce qui passe par la tête, même si cela lui est 

désagréable, même si cela lui paraît sans importance, ne relevant pas du sujet ou 

insensé, et que je l’eus laissé libre de choisir le thème par lequel il allait ouvrir 

ses communications, il débute comme suit… »7  

Ernst Lanzer enchaîne alors sur ses relations complexes avec un ami et 

confident.  

En édictant cette règle, Freud ne se rend pas encore vraiment compte qu’il sort 

lui-même de la position de savoir et qu’il met en jeu un transfert analytique.  Un 

transfert au sens du primat de la parole qui provient de l’histoire du sujet et qui 

tente de faire entendre quelque chose jusque-là inouï et inaudible pour ses 

proches, voire pour le patient lui-même.  

En laissant surgir ses pensées, c’est donc l’analysant qui va déterminer le 

modèle de la cure et qui va apprendre à l’analyste dans quelle direction se tourner. 

Le cadre de la cure est défini par ce que le patient va construire à partir de cette 

6 S. Freud, L’Homme aux rats. Journal d’une analyse, PUF, 1984, p. 33. 
7 S. Freud, « Remarques sur un cas de névrose de contrainte ». Extrait de l’histoire de maladie. », in OCPF, IX, 
1908-1909, PUF, 1998, p.  139. 
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ouverture. Freud se dépossède ainsi d’une position d’efficacité, de maîtrise, de 

savoir, pour confier à l’analysant lui-même le déploiement, le déroulement de sa 

propre cure. Il s’agit donc d’une étape vraiment capitale, parce que cette séance 

signe ce qu’il est convenu d’appeler « la conduite de la cure », terme d’ailleurs 

impropre et antinomique issu de la vulgate psychanalytique. La règle qu’énonce 

alors Freud à Ernst Lanzer contient en germe l’un des versants de la  future règle 

fondamentale. 

 

 

Cette libre parole paraît tellement importante à Freud qu’il y revient à plusieurs 

reprises, sous des formulations différentes, dans ses deux écrits techniques de 

1912 et 1913. Il prend même la peine d’écrire quasiment en détail dans « Sur 

l’engagement dans le traitement », les propos mêmes que doit tenir l’analyste à 

son patient,  au début de la cure:  
« Il faut, dès le début, faire connaître cette règle à l’analysé. Une chose 

encore avant que vous ne commenciez : votre récit doit différer, sur un point, 

d’une conversation ordinaire. Tandis que vous cherchez généralement, comme 

il se doit, à ne pas perdre le fil de votre récit et à éliminer toutes les pensées qui 

surgissent, toutes les pensées secondaires qui gêneraient votre exposé et qui 

vous feraient remonter au déluge, en analyse, vous procéderez autrement. Vous 

allez observer que, pendant votre récit, diverses idées vont surgir, des idées que 

vous voudriez bien rejeter, parce qu’elles sont passées par le crible de votre 

critique. Vous serez tenté de vous dire : ‘’ceci ou cela n’a rien à voir ici’’ ou 

bien ‘’telle chose n’a aucune importance’’ ou encore ‘’c’est insensé, et il n’y a 

pas lieu d’en parler’’. Ne cédez pas à cette critique et parlez malgré tout, même 

quand vous répugnez à le faire ou justement à cause de cela. Vous verrez et 

comprendrez plus tard pourquoi je vous impose cette règle, la seule d’ailleurs 

que vous devriez suivre. (...). Comportez-vous à la manière d’un voyageur qui, 

assis près de la fenêtre de son compartiment, décrirait le paysage tel qu’il se 

déroule, à une personne placée derrière lui »8. 

Il n’est pas question d’activité associative, mais bien de la passivité qui 

consiste à « laisser surgir les choses et laisser des représentations s’imposer à 

soi. » 

8 S. Freud : « Sur l’engagement dans le traitement », in La Technique psychanalytique, Quadrige, p.119-120 
(c’est moi qui souligne en italique) 
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La parole de l’analysant prime sur le questionnement, et surtout sur la 

dimension interprétative de l’analyste. Je vous rappelle, une fois encore, cette 

étonnante remarque que fit à Nathalie Zaltzman un patient qui évoquait son 

précédent analyste en lui reprochant ceci : « il a mis ses mots dans les miens ». De 

même, j’ai entendu Jean Clavreul déclarer un jour : « Si mon analyste avait 

terminé une seule de mes phrases, je serais parti en courant ».  

C’est la parole de l’analysant qui, sous le régime du transfert, devient non  

seulement narrative, mais allocutive - elle est adressée à l’autre -, voire 

performative, dans la mesure où elle a la capacité de faire incarner par l’analyste 

le représentant d’un personnage de son histoire personnelle. Elle a la capacité de 

déplacer l’analyste de ses propres positions subjectives pour qu’il incarne un autre 

de son histoire personnelle sur la scène analytique.  

Dans ses Conseils au médecin, Freud récapitule en une formule très claire ce 

que doit faire tout analyste :  

« Il devra, selon les besoins du patient, se déplacer (zu schwingen) d’une 

position psychique à une autre, en évitant toute spéculation, toute rumination 

mentale. »9  

Ni spéculation, ni rumination mentale, donc renoncer à une position 

intellectualiste de savoir, et se déplacer, osciller, sans a priori sur ce qui se 

présente dans la séance. 

Lacan, lors d’une conférence  aux Etats-Unis, dit en 1975 : « L’analyste opère 

en se laissant guider par les termes verbaux utilisés par la personne qui parle. Si 

Freud recommande quelque chose, c’est, il le dit explicitement de ne pas se 

prémunir de quelque idée que ce soit »10. Et en 1979, il emploie cette formule qui 

est devenue célèbre à propos de la psychanalyse : « C’est une pratique de 

bavardage ».11 

 

La psychanalyse n’a aucun projet sur un sujet. Elle lui permet seulement de 

réparer son histoire et de pouvoir se délester un peu du poids du passé, par sa 

9 S. Freud, « Conseils au médecin », in La Technique psychanalytique, Quadrige, p. 88 (traduction revue par 
moi) 
10 J. Lacan, « Conférences et entretiens dans des universités nord-américaines », in Scilicet, N° 6/7, 1976, p. 17. 
11 J. Lacan, « Moment de conclure », 1977, in Ornicar, 1979, texte établi par Jacques-Alain Miller. 
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parole et par la certitude d’être entendu dans ce lieu. Mais on n’écoute pas avec 

une théorie. On essaie d’écouter comme si on était un écouteur, pour percevoir la 

parole de l’autre, selon la métaphore filée que Freud adopte dans les « Conseils au 

médecin » pour définir le rôle de l’analyste :  

« Il doit tourner vers l’inconscient émetteur du malade son propre 

inconscient en tant qu’organe récepteur, se régler sur l’analysé comme le 

récepteur du téléphone est réglé sur la platine. »12  

En définitive, on pourrait presque appliquer à l’analyste ce que Mademoiselle 

Clairon déclarait à propos du métier de comédienne : « Quelle étude ne faut-il pas 

faire pour cesser enfin d’être soi ! »13… 

 

Le double savoir  

Dès son expérience auprès de Bernheim qu’il voit soigner sous hypnose, à 

l’École de Nancy en 1889, Freud a appris et compris que le patient sait. Dans son 

Auto-présentation en 1925, il évoque un épisode avec une patiente : « elle savait 

tout », écrit-il avant de conclure : « Mes patients en effet devaient aussi savoir. »14 

. 

 

Avant d’approfondir ce que doit représenter le savoir du sujet dans la cure, je 

vous relis délibérément ce que Freud écrit en 1913 et qui est au cœur de notre 

réflexion, aujourd’hui :  

« Lors des tout premiers débuts de la psychanalyse, en considérant les choses 

d’une position de pensée intellectualiste (intellektualisticher Denkeinstellung), 

nous avons attribué une grande valeur à faire connaître au patient) ce qu’il avait 

oublié. Ce faisant, nous ne faisions plus de différence entre notre savoir et le 

sien. »15 

Freud revient ici sur l’effet négatif dans la cure, voire toxique, que peut 

provoquer la position d’un analyste qui s’abrite derrière son propre savoir, en ne 

se fiant qu’à lui pour l’avancée de la cure. Il introduit ici une différence capitale, 

jusque-là non repérée ni explicitée par lui : celle de différence entre le savoir de 

l’analysant et le savoir de l’analyste. Freud relève ici l’erreur qui a été parfois la 

12 S. Freud, « Conseils au médecin », op. cit., p. 90. 
13 Parole citée par Diderot, dans Paradoxe sur le comédien. 
14 S. Freud, S. Freud présenté par lui-même (1925), Gallimard, 1984, p. 48-49 
15 S. Freud, «  Sur le début du traitement » (traduction revue), op. cit., p. 101 
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sienne de se contenter de son savoir théorique et des informations collectées sur le 

patient, convaincu qu’il avait ainsi toutes les cartes en mains, sans donner une 

place à ce que pourrait dire le patient. Un telle « position de pensée 

intellectualiste » (intellektualistischen Denkeinstellung) ne se distingue guère, en 

fait, de celle de l’hypnotiseur qui « met ses mots dans ceux de l’autre », dans la 

mesure où l’analyste introduit alors, introjecte sa théorie dans l’espace psychique 

de l’analysant. Il tente d’arraisonner l’autre pour le mettre à une place qu’on 

détermine, à partir de cette position de savoir paranoïaque. 

 

Le savoir du patient 

Une des premières questions que se pose donc Freud est de découvrir ce que 

sait le patient - que l’analyste ne connaît pas encore -, ce qui résiste chez le patient 

à refaire surface d’événements vécus et oubliés, et de faire resurgir un savoir 

ignoré, enfoui dans les strates archéologiques du refoulement. 

L’histoire de Miss Lucy est une illustration très riche de cette situation qu’a 

vécue Freud avec cette patiente, dans les Études sur l’hystérie16. Elle lui a donné 

l’occasion  de réfléchir à ce que constitue ou non le savoir de l’analysant. 

 

Miss Lucy : « la cécité des yeux grands ouverts » 

 

En 1892, Freud reçoit Miss Lucy, une jeune gouvernante de trente ans qui se 

trouve dans un état dépressif et souffre de sensations olfactives insupportables. 

Les tentatives répétées de la soigner sous hypnose échouent totalement avec 

Miss Lucy. Et cela lui confirme peu à peu que cette méthode constitue davantage 

un obstacle qu’une aide dans la thérapie. 

Il invente alors une autre méthode qui s’inspire de ce qu’il a vu faire chez 

Bernheim : exiger de la concentration de la part de la patiente, allongée sur le dos, 

et insister en répétant la même question au patient qui dit ne pas se souvenir et ne 

pas savoir. Il exerce alors de petites pressions régulières sur la tête, jusqu’à ce 

qu’il soit convaincu que quelque chose va surgir.   

Forme de suggestion qui a son effet sur Miss Lucy : « En fait, j’eus raison à 

chaque fois, les malades n’avaient pas encore appris à faire taire leur critique, 

avaient rejeté le souvenir qui émergeait ou l’idée incidente, parce qu’ils tenaient 

16 S. Freud, Études sur l’hystérie, OCPF II, PUF, 2009 
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celle-ci pour inutilisable, pour une interférence gênante, et après qu’ils l’avaient 

communiquée il s’avérait chaque fois que c’était la bonne idée. » (p. 130) 

Revenant sur le phénomène d’oubli de certains souvenirs, « oubli intentionnel, 

souhaité », mais qui  « n’est réussi qu’en apparence », Freud conclut : « Toutes 

les expériences vécues importantes en tant que pathogènes, y compris toutes les 

circonstances accessoires, sont fidèlement retenues par la mémoire, même là où 

elles semblent oubliées, la capacité de se les rappeler manquant au malade. (p. 

131) 

Avec Miss Lucy, la technique de répétition  insistante de la même question 

permet de faire émerger les difficultés que Miss Lucy éprouve envers son 

employer (son « directeur ») dont elle semble être amoureuse. Et Freud note 

alors  modestement : « J’eus le courage de communiquer cette interprétation à la 

patiente. Je lui dis : je suppose que vous êtes amoureuse de votre patron, peut-être 

sans le savoir vous-même.”   […] Sa réponse se fit sur le mode laconique qui était 

le sien :“Oui, je crois qu’il en était ainsi – Mais si vous saviez que vous aimez le 

directeur, pourquoi ne me l’avez-vous pas dit ? – C’est que je ne le savais pas, ou 

mieux, ne voulais pas le savoir, je voulais me le sortir de la tête. » (p. 135-136) 

Freud se sent tellement concerné  et intrigué par cette formulation qu’il ajoute 

ce commentaire en note : « Je n’ai jamais pu obtenir une autre ni une meilleure 

description de cet état particulier dans lequel on sait quelque chose et en même 

temps on ne le sait pas. Il est manifeste qu’on ne peut comprendre cela que si l’on 

s’est trouvé soi-même dans un tel état. » Et il conclut : « J’ai été frappé de cette 

cécité des yeux grands ouverts ». (p. 136) 

 

Cette cure relativement brève d’une hystérie passagère contribue à mettre à 

jour, pour Freud, ce qui constitue la résistance à la remémoration : on sait quelque 

chose et en même temps on ne le sait pas parce qu’on voudrait ne pas le 

savoir.  C’est aussi une résistance à reconnaître les effets de scènes du passé sur le 

présent. 

L’espace de la cure doit donc en quelque sorte se situer au lieu d’où la parole 

qui vient en analyse puisse être entendue, afin que l’analyste puisse se mettre à 

cette place d'où on va apprendre de l'autre le savoir qui est en lui et qu’il ne 

connaît pas encore, et donc qu'on ne connaît absolument pas, comme analyste.  

Freud observe qu’à communiquer au patient un savoir sur des événements 

oubliés ne provoque chez un patient qu’un effet de résistance,  parce qu’il s’agit 

d’un savoir qui ne se rattache pas à un affect  (« une remémoration sans affect est 
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une remémoration sans effet, » avait-il écrit dès 1895, dans ses Études sur 

l’hystérie), qui ne se rattache pas à un lieu psychique qui aurait pu enregistrer cet 

événement, celui-ci étant toujours lié à un temps et un lieu particuliers. Dès lors il 

s’agit d’un souvenir atopique, intemporel, alors qu’une remémoration est un 

souvenir qui porte la charge de l’affect dans lequel un événement, une scène ont 

été vécus. 

Devant ce savoir imposé de l’extérieur, par le savoir de l’analyste, Freud 

évoque la réaction d’une patiente qui simula la débilité pour tenter de faire 

entendre à l’analyste que son savoir lui était incompréhensible et ne renvoyait à 

aucun ressenti, aucun éprouvé corporel vécu. 

 

Lors de la cure de l’Homme aux rats, alors que Freud prend extrêmement soin 

de privilégier la parole du patient, il se laisse cependant prendre les pieds dans le 

tapis au moment où il veut encourager Ernst Lanzer à parler et à vaincre les 

réticences qu’il éprouve à raconter les horreurs sadiques que lui a fait subir son 

ancien capitaine.  Voici ce que Freud écrit alors dans son Journal : 

« À un moment donné, comme je lui fais remarquer que je ne suis pas 

cruel moi-même, il réagit en m’appelant ‘’Mon capitaine’’.»17 

En répliquant à l’Homme aux rats que lui-même n’est pas cruel, Freud montre 

qu’il reste figé encore dans la position de médecin, décider à diriger la cure. Et 

L’Homme aux rats réagit sans attendre, obligeant Freud à occuper la place qu’il 

attend de lui. En disant « Mon capitaine », lui indique qu’il n’est pas venu parler 

au docteur Freud, mais qu’il est là pour rencontrer, représenter à nouveau le 

capitaine cruel avec qui il avait eu à en découdre, non pour répéter cette 

soumission, mais pour s’en délivrer. 

C’est en partie grâce à cette interpellation de l’Homme aux rats qui remet 

Freud à la place de témoin et non de médecin, que ce dernier découvre la triple 

fonction du transfert, qui est à la fois résistance à la remémoration, moteur de 

l’analyse, et déplacement de l’analyste. La résistance à la remémoration est le fait 

de continuer à répéter au présent un scénario passé, sans pouvoir  le dater ni s’en 

détacher. 

 

17 S. Freud, L’Homme aux rats. Journal d’une analyse, PUF, 1984, p. 53. 
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Lorsque l’analyste se situe dans une position de savoir et impose  de la théorie 

à l’analysant, il fait la même chose que ce que tente parfois l’analysant, quand il 

ne veut faire qu’un avec l’analyste, dans une position psychique où il le met à une 

certaine place, de façon à refaire une foule à deux. Tous deux se retrouvent dans 

ce qu’on pourrait appeler une forme « d’état maniaque », état dans lequel on ne 

sait plus quelle est la différence entre les pensées de l’un et les pensées de l’autre. 

Une des dimensions du transfert est précisément de retrouver  dans une scène du 

passé une foule à deux avec l’analyste. Et lorsque l’analyste s’agrippe à une 

position théorique, il essaie de se mettre à l’abri du risque d’être affecté par la 

rencontre avec l’autre. Dans un chapitre de son livre, L’Enfant imaginaire, Conrad 

Stein rapporte la réflexion d’une de ses patientes : « Je ne veux pas que vous 

soyez intact de moi », »18 ce qui revient à dire : je veux pouvoir avoir un effet sur 

vous.   

C’est donc en renonçant à une « position intellectualiste de savoir » et en 

acceptant « d’osciller » (zu schwingen), de « se déplacer d’une position psychique 

(psychische Einstellung) à une autre »,  que l’analyste peut éviter  cette tentation 

d’avoir une psyché pour deux. Il peut alors entendre le patient, en se soumettant 

au fait d'être assigné au lieu d'où les paroles ont un sens pour l'autre et non pour 

lui d'abord. L’analyste doit en quelque sorte faire une cure d'amaigrissement 

narcissique et intellectuel, afin de pouvoir être au lieu d’où la parole qui vient en 

analyse puisse être entendue, afin de pouvoir se mettre à cette place d'où on va 

apprendre de l'autre le savoir qui est en lui et qu’il ne connaît pas, et donc qu'on 

ne connaît absolument pas.   

 

 

 

 

Cas Dora : les dérives de l’interprétation théorique 

Quelques années avant la cure de l’Homme aux rats, Freud a déjà fait 

l’expérience amère des dégâts provoqués par une « position intellectualiste de 

savoir » lors de la cure d’Isa Bauer, racontée sous le nom de « Cas Dora »19 

18 C. Stein, L’Enfant imaginaire (1971), Denoël, 1987, p. 42. 
19 S. Freud, Fragment d'une analyse d'hystérie : Dora (1905), PUF, Quadrige, 2006 
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Cette analyse qui n’a duré que trois mois, d’octobre à décembre 1900 

venait à point nommé permettre à Freud de confirmer la validité des théories 

qu’il a élaborées, avec un investissement énorme de sa part, dans 

L’Interprétation du rêve. Cet écrit est centré essentiellement sur deux rêves 

dans lesquels Freud opère un forçage interprétatif, lié à sa théorie générale du 

rêve et à une symbolique universelle. 

Lorsque Dora lui raconte son 1er rêve, on voit Freud se mettre 

constamment en position de lui asséner des interprétations, comme s’il 

s’agissait d’exposés magistraux capables d’élucider ce que vit Dora. Et elle, 

presque systématiquement, se met en position de repli ou de refus : « je ne sais 

pas », répète-telle souvent. En fait, elle se trouve expropriée de son rêve par 

une théorisation qui veut qu’elle soit  amoureuse de M. K., un ami de son père, 

grand séducteur de jeune fille  

Les exemples textuels sont nombreux où l’on voit Freud afficher sa 

certitude (terme souvent employé dans le texte), de manière encore plus 

notable dans le second rêve :   « Maintenant je connais le motif de cette gifle 

par laquelle vous avez répondu à ses avances. » (p. 103)… « Vous n’avez 

même pas le droit d’affirmer qu’une telle intention était exclue chez M. K.» (p. 

105) …« Je sais maintenant ce que vous ne voulez pas qu’on vous 

rappelle… » (p. 105) 

Et  Dora écoute… Elle doit entériner les interprétations qui lui sont livrées 

en quelque sorte « clé en main »,  

Lors de l’avant-dernière séance, durant laquelle Freud lui a résumé toute la 

portée de son second rêve, Freud écrit : « Alors qu’après la conclusion de la 

seconde séance, j’exprimais ma satisfaction devant le résultat atteint, elle 

répondit dédaigneusement : Qu’est-ce qui est donc sorti de si important?, me 

préparant ainsi à l’imminence de nouvelles révélations. »(p. 102) 

Mais à la séance suivante, Dora lui annonce qu’elle vient pour la dernière 

fois. Elle prend ainsi congé de Freud qui reste totalement désemparé.  

Freud ne comprend pas que pendant trois mois, il s’est situé dans une 

double position de savoir. D’abord, il s’est réfugié derrière le savoir que lui 

avait transmis les informations données par le père de Dora sur sa fille, faisant 

davantage confiance dans le jugement de cet homme que dans les paroles de 

Dora. D’autre part, il a adopté la posture d’un analyste théoricien qui 

interprète l’autre, et qui au besoin, complète les pensées de l’autre ou, au pire, 
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les imagine. Freud a privilégié la dimension théorique et  s’est moins intéressé 

à l’histoire de sa patiente qu’à ses rêves. 

Faute de pouvoir faire entendre sa propre parole, Dora congédie Freud en 

quelque sorte  Elle congédie celui qui venait d’écrire L’Interprétation du rêve 

et qui utilisait les rêves de Dora pour vérifier des interprétations qui se 

voulaient universelles.  

 

Freud reconnaît également que ce qui a manqué à cette analyse, c’est la prise 

en compte de « l’élément du transfert ». 

Le problème dans le cas de Dora, c’est que Freud ne se limite pas à « deviner » 

le transfert, mais qu’il veut le « traduire », l’interpréter. Or le transfert n’a pas à 

être interprété. Il a à être deviné pour que l’analyste puisse, lui, se situer dans le 

transfert à l’adresse qui lui est faite. S’il extrapose les choses, en signalant la 

position dans laquelle l’autre le met, alors le transfert choit et il devient un enjeu 

de savoir entre l’analyste et l’analysant. 

Freud se rend enfin compte que, lorsqu’un analyste se met ainsi dans une 

« position intellectualiste de savoir », il empêche le transfert de l’analysant de 

pouvoir accéder à la dritte Person – la tierce personne - dont l’analysant a besoin 

pour faire entendre son message.   

 

L’analyste doit donc se régler sur la parole allocutive du patient, se déplacer 

d’une place psychique à une autre, d’où l’analysant peut être entendu. Et c’est en 

laissant surgir ses pensées que l’analysant va déterminer le modèle de la cure et 

indiquer à l’analyste dans quelle direction, dans quelle position se tourner. Le 

cadre de la cure est chaque fois défini par ce que le patient va construire, à partir 

de l’ouverture accordée à sa parole. Freud se dépossède ainsi d’une position 

d’efficacité, de maîtrise, de savoir, pour confier à l’analysant lui-même le 

déploiement et le déroulement de sa propre cure.  

Ces deux textes très courts  de 1912 et 1913  constituent donc une étape 

capitale dans l’élaboration du cadre de ce que sera la cure psychanalytique.  

 

Contradictions  et continuité chez Freud… 
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En dépit de ses exhortations répétées aux analystes de prendre en compte le 

savoir de l’analysant et de ne pas se réfugier dans une position théorique de savoir 

qui empêche toute écoute, toute parole, tout bilinguisme, Freud a multiplié les 

erreurs et s’est régulièrement contredit dans sa propre pratique.  

Ainsi, c’est avec une étonnante franchise que Freud répond à Abram Kardiner 

qui, durant son analyse (octobre 1921- mars 1922) lui demande comment il se 

voyait comme analyste :  

« Je suis content que vous me posiez la question, les problèmes thérapeutiques 

ne m’intéressent pas beaucoup. Je suis à présent beaucoup trop impatient. Je 

souffre d’un certain nombre de handicaps qui m’empêchent d’être un grand 

analyste. Entre autres, je suis beaucoup trop un père. Deuxièmement, je m’occupe 

tout le temps de théorie, je m’en occupe beaucoup trop, si bien que les occasions 

me servent plus à travailler ma propre théorie qu’à faire attention aux questions 

de thérapie. Troisièmement je n’ai pas la patience de garder les gens longtemps. 

Je me fatigue d’eux et je préfère étendre mon influence. »  

La lucidité sans complaisance de Freud, ici, mérite que nous la méditions 

encore de nos jours… 

Quelques années plus tard, en 1928, dans une lettre au docteur Istvan Hollos – 

fondateur d’un établissement pour psychotiques, La Maison jaune, en Hongrie -, 

Freud a l’honnêteté d’avouer son « intolérance » envers les psychotiques, avant de 

reconnaître :  

« Ne suis-je pas en train de me conduire comme les médecins d’autrefois à 

l’égard des hystériques ? Mon attitude serait-elle la conséquence d’une prise de 

position de plus en plus nette dans le sens de la primauté de l’intellect, 

l’expression de mon hostilité à l’égard du ça ? Ou alors quoi ? » 

À la fin de sa vie, en 1937, dans « Constructions dans l’analyse », Freud 

revient sur cette question à propos des interprétations qui relèvent de la suggestion, 

montrant ainsi qu’on ne peut pas parler de théorie unique : 

« Il est certain qu’on a exagéré sans mesure le danger d’égarer le patient par la 

suggestion, en lui “mettant dans la tête” des choses auxquelles on croit soi-même 

mais qu’il ne devrait pas accepter. Il faudrait que l’analyste se soit comporté d’une 

façon très incorrecte pour qu’un pareil malheur lui arrive ;  il aurait avant tout à se 

reprocher de ne pas avoir laissé le patient parler à son aise. Sans me vanter, je puis 
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affirmer que jamais un tel abus de la « suggestion” ne s’est produit dans ma 

pratique analytique. »20  

 

Même si Freud ne fait pas spécialement preuve de lucidité dans ses derniers 

mots, il n’en reste pas moins vrai qu’il met le doigt sur le problème de l’emprise 

de la théorie qui guette chacun de nous. Une fuite dans la théorie est représente 

une forme d’« escapisme », cette attitude qui consiste à vouloir échapper à la 

réalité en se réfugiant dans une théorie qui nous en protège. 

 

Nous pouvons être déroutés par cette oscillation quasi constante chez Freud, 

entre une posture de théoricien qui sait mieux que son patient ou qui croit pouvoir 

le guider en parlant à sa place, et ses découvertes sur les hystériques, ce besoin 

d’une adresse à l’autre, dans le cadre de la cure où doit être privilégiée la parole 

du patient, et la prise en compte de la dritte Person. De cette oscillation, non 

dénuée de contradiction et génératrice de perplexité, que pouvons-nous 

dégager  dans la pratique actuelle de la psychanalyse? 

De même que Freud aborde le déclin du complexe d’Oedipe, qui est le déclin 

du père, de l’autorité supérieure, nous pouvons parler du nécessaire déclin de 

l’interprétation, celle-là même qui a conduit Freud à ne pas entendre la parole de 

certains de ses patients.  

Si l’on peut parler de déclin de l’interprétation pour l’analyste, c’est qu’il 

renonce à savoir ce qui est chez l’autre, parce que seul ce dernier peut le savoir. 

D’ailleurs, dans « Deuil et Mélancolie », en 1917, Freud écrivait déjà : « Le 

malade doit bien avoir en quelque façon raison. » L’analysant ne vient pas 

demander une interprétation au psychanalyste, il vient pour être entendu et, du 

coup, pouvoir s’entendre lui-même.  

 

La parole de l’analysant a une dimension performative, au sens où cette parole 

a la capacité de déplacer l’analyste au lieu d’où son passé peut être entendu, ce 

passé qui s’instaure et insiste dans le présent.  Et dans l’un de ses derniers textes, 

Analyse finie, analyse infinie,  Freud qui clame sa défiance envers le recours trop 

facile à la théorie, ce qu’il appelle ironiquement avoir recours à « la sorcière 

20  S. Freud, « Constructions dans l’analyse », (1937), in Résultats, idées, problèmes II, PUF, 1985, p. 274 
(passage en italique souligné par moi) 
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métapsychologie » 21 , quand l’analyste se trouve en difficulté face au patient.  

D’ailleurs, n’avait-il pas pris comme adage cette parole de Charcot : « La théorie, 

c’est bien, mais ca n’empêche pas d’exister »…  

En écho et en conclusion de cette réflexion sur le bilinguisme  fondamental et 

le double savoir qui sont à l’oeuvre dans la cure, je vous livre ce qu’écrit JB 

Pontalis dans Le Laboratoire central : 

« Être pris pour un psychanalyste, c’est là quelque chose d’inévitable, mais se 

prendre pour un psychanalyste, c’est le commencement de l’imposture »22. 

 

 

Dans notre prochain séminaire, nous poursuivrons notre réflexion sur la forme 

que prend le savoir et son rôle dans le transfert, à partir du Woher, de Stelle et de 

Einstellung.  

21 S. Freud, « Analyse avec fin, analyse sans fin » (1937), in Résultats, idées, problèmes II, PUF, 1985 
22 Editions de l’Olivier, 2012, p. 23. 
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