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« Ma conviction est que la pensée elle-méme nait d’événements de
I’expérience vecue et doit leur demeurer liée aux seuls guides propres a
I’orienter. »

Hannah Arendt La crise dans la culture

Notre seéminaire consacré a I’un des écrits techniques le plus important de
Freud, du texte de 1913 « Sur I’engagement dans le traitement » a été centreé sur la
gestion du temps et de I’argent, dans la conduite de la cure telle que Freud I’'a
progressivement mise en place ou faite évoluer, selon les circonstances et les
époques.

Mais je tenais a consacrer un seminaire spécial aux derniéres pages de cet écrit
technique de 1913. Car Freud se lance dans une longue digression qui apporte un
éclairage sur la maniere dont il est arrivé, a cette époque, a déterminer le role du
savoir dans I’analyse. Il tire alors les conclusions de ce que I’expérience lui a fait
découvrir : la prise en compte indispensable d’un double savoir - celui de
I’analyste et celui de I’analysant — ce qui ne privilégie absolument pas celui de
I’analyste :

« Dans les tout-premiers temps de la technique analytique, nous avons - il vrai
dans une attitude de pensée intellectualiste — accordé une grande valeur au savoir

du malade touchant ce qui était oublié de lui et nous avons en cela & peine

différencié notre savoir du sien. »*

Je vous livre également la premiére traduction de ce texte, intitulé alors « Le
début du traitement », car elle me parait plus parlante et surtout fidéle aux termes
allemands employés par Freud:

« Lors des tout premiers débuts de la psychanalyse, en considérant les choses
d’une position de pensée intellectualiste (intellektualisticher Denkeinstellung),

nous avons attribué une grande valeur a faire connaitre au patient ce qu’il avait

1S ; Freud, « Sur I’engagement dans le traitement » (1913), in La Technique psychanalytique, Quadrige, p. 126.



oublié. Ce faisant, nous ne faisions plus de différence entre notre savoir et le
sien. »2

Ainsi Freud reconnait qu’il s’est laissé tenter par une position de savoir
hégémonique par rapport a celui du patient, en prenant appui sur les informations qu’il
avait pu recueillir sur celui-ci de I’extérieur, par des proches, au lieu d’étre a I’écoute de
ce que, souvent & son insu, sait le patient.

Cette prise en compte d’un double savoir prolonge ce qu’écrivait Freud dans
ses « Conseils au médecin ». I’année précedente, sur la double parole qui fonde la
mise en place de la cure, Et c’est dans ce texte de 1912 que Freud expose la regle
fondamentale, en en définissant clairement les deux axes : un axe qui concerne
I’analysé et un axe concernant I’analyste. Comme I’indique le titre choisi par
Freud, il «conseille », il n’édicte rien, se limitant a tirer les conclusions de son
experience clinique et des erreurs qu’il a pu commettre dans certains cas. C’est la
raison pour laquelle je tenais a mettre en exergue cette phrase de Hannah Arendt :
« Ma conviction est que la pensée elle-méme nait d’événements de I’expérience vécue et
doit leur demeurer liée aux seuls guides propres a I’orienter. »En effet, ses propos sont
en totale résonance avec le souci manifesté par Freud de partir de « I’expérience
vécue », des son travail avec les hystériques et tout au long des années suivantes,
méme s’il n’échappe pas a quelques dérapages, comme nous le verrons.

A la lumiére des « Conseils au médecin » et de « Sur I’engagement dans le
traitement », nous pouvons donc dire a la suite de Freud que dans le déroulement
de la cure, nous sommes face a un double langage, et face a un double savoir. Et
les questions que Freud pose alors, les mises en garde ou les précautions qu’il

suggere sont toutes au cceur de notre pratique analytique.

Ce que Freud expose dans ces deux écrits techniques n’a rien de théorique : Il
s’agit en quelque sorte d’un discours de la méthode ou il examine comment s’y
prendre, de la part de I’analyste, pour rendre possible un espace d’énonciation au
patient. Plusieurs des histoires de cas que Freud nous a laissées apportent des
éclairages tres pertinents sur ce qu’il apprend de sa pratique, surtout quand il lui
arrive de se faire remettre a sa place sans menagement, ou plutét se faire deloger

d’une place de médecin pour passer a un autre statut.

2 S, Freud, « Le début du traitement », in La Technique psychanalytique, PUF, 1953, p. 101 Cette traduction
d’Anna Berman (secrétaire de Marie Bonaparte) est meilleure que la traduction plus récente, car elle renvoie a la
place de Stelle, qui rend possible une position (Einstellung) subjective.



C’est donc par des allers-retours entre la réflexion apportée par Freud dans ces
textes et les histoires de cas ou il raconte les difficultés rencontrées que je vous
propose de tenter de répondre a diverses questions: Quelle place respective
donner a la parole de I’analysant et a celle de I’analyste ? D’ou chacun tire-t-il son
savoir ? Est-ce le savoir (ou le non savoir apparent) de I’analysant ou le savoir de
I’analyste qui doit servir de fil rouge a la parole dans le déroulement de la cure ?

Nous avons tous entendu des témoignages sur ceux que nous pouvons appeler
les «sinistrés » de la psychanalyse, a la suite d’une analyse qui a echoué : des
patients qui ont eu le sentiment de parler dans le vide, confrontés au silence
opaque de I’analyste, sans étre ni entendus ni écoutés ; des patients fascinés par
des paroles qu’ils surinterprétent et prennent pour un jugement ou qu’ils
introjectent comme une Vérité dans le vide de leur subjectivité ; des patients qui
ne sont pas parvenus a vaincre les résistances qu’ils rencontrent et se réfugient
dans un silence sans issue ; des analystes qui, croyant bien faire, s’intéressent
davantage a ce que le cas de tel patient illustre telle ou telle théorie
psychanalytique, au risque d’empécher la mise en place du processus
indispensable a rendre possible la constitution des transferts de I’analysant.

Freud lui-méme n’a pas échappé a ces erreurs et ces dérives. Il le reconnait
dans ce passage du texte de 1913 que je vous ai lu. Mais il le reconnait en bien
d’autres circonstances et il faut souligner qu’il a I’honnétete, teintée d’humour ou
d’amertume selon les circonstances, de le dire et de disséquer ce qui s’est mal
passé pour en tirer un profit dans I’amélioration de la méthode psychanalytique en
cours de construction. On peut méme dire que ce sont souvent ses erreurs qui I’ont

le plus fait avancer.

C’est pourquoi je vais examiner ce que représentent ce bilinguisme et ce
double savoir dans la cure telle que Freud la met en place, en I’éclairant par divers
exemples empruntés a son expérience clinique, depuis 1890 jusqu’ a ces années
1912 -1913 ou il établit la regle fondamentale, articulée sur la prise en compte de
cette double réalité : la mise en présence de deux paroles, de deux idiomes, et la

mise en présence de deux formes de savoir.



Le Bilinguisme

Au fondement de la relation analytique, il existe un bilinguisme fondamental :
chacun - I’analysant et I’analyste - parle sa propre langue, une langue, un idiome
incompréhensible a I’autre. 1l s’agit pour I’analyste de pouvoir accéder a la langue
de I’analysant, de pouvoir I’entendre, afin de pouvoir lui parler dans cette langue.
Car ce qui compte avant tout, c’est la parole de I’analysant, sur laquelle Freud
revient dans ses Conférences d’introduction a la psychanalyse, en disant que ce
que ressent le patient donne « a I’affect sa tonalité fondamentale ».3

Les paroles qui viennent en analyse sont des paroles qui viennent souvent de
loin. Ce sont des paroles qui ne s'adressent pas a l'analyste in propria persona,
mais ce sont des paroles qui visent celui qui a oppressé, ou au contraire celui qui a
été absent, celui qui n'a pas entendu, celui qui a manqué. Freud reprend dans le
texte de 1913, le titre d’un poeme de Schiller qui va tout a fait dans ce sens :

« Du fait de notre ignorance, la névrose est une sorte de “jeune fille
venue d’ailleurs” On ne savait d’ou elle venait, c’est pourquoi on s’attend a
ce qu’un jour elle ait disparu. »*

Freud fait ici allusion au titre du poéme de Schiller « Das Méadchen aus der
Fremde » (« La jeune fille venue d’ailleurs », 1797), dont il reprend partiellement
les vers 6-8 :

« On ne savait pas d’ou elle venait
Et sa trace avait vite disparu
Sit6t qu’elle prenait congé. »

Dés 1912, Freud insiste a diverses reprises sur ce qui lui parait la colonne
vertébrale de la cure : laisser avant tout la parole au patient et « écouter sans se
soucier de savoir si I’on porte ou non attention a quelque chose »°. « On laisse
principalement parler le patient », répéte de nouveau Freud, en 1913, quand il
énonce les conditions favorables au début d’une cure. C’est la «tonalité
fondamentale » de la parole de I’analysant qui doit nous mettre en éveil par
rapport atout ce qui nous est totalement étranger.

Si Freud est parvenu a cette conviction, c’est qu’il a essayé et méme essuyé

toutes sortes de situations, des ses cures de patientes hystériques ou il testait

3 S. Freud, XXVeme Conférence, 1916-1917« L’angoisse », in Conférences d’introduction a la psychanalyse,
1916-1917, Gallimard, 1999, p. 501.

4S. Freud, « Sur I’engagement dans le traitement », in La Technique psychanalytique, Quadrige, p. 113

5 S. Freud, « Conseils au médecin » (1912), in La Technique psychanalytique, Quadrige, p. 86



diverses méthodes dont il tentait ensuite de faire le bilan: c’est ce qui fait des
Etudes sur I’hystérie un livre passionnant et incontournable, qui contient en germe

la découverte de la psychanalyse.

La Baronne Fanny Moser : « Ne dites rien... laissez-moi raconter »
C’est notamment avec la baronne Fanny Moser - a qui Freud donne le
pseudonyme de Frau Emmy von N. dans les histoires de cas présentes dans les
Etudes sur I’hystérie - que Freud a été mis trés t6t a bonne école pour réfléchir a
la place accordée a la parole du patient : sans macher ses mots, Fanny Moser dicte
la régle a suivre, en sommant Freud de s’y plier ; elle I’enjoint de se taire afin de
pouvoir enfin parler, elle.

La cure de la baronne Fanny Moser se déroule de mai 1889 a I’été 1890.
Elle était veuve d’un banquier richissime, plus riche que les Rotschild de
Vienne et occupait un immense palais & Vienne. Elle soignait sa mélancolie de
maison de santé en hotel de luxe et avait décidé de faire appel aux soins de
Freud. A cette époque, Freud pouvait vivre de son travail avec deux out rois
clients richissimes qui occupaient une partie de ses journées.

Dés la premiére séance, le 1° mai 1889, alors que Freud commence a la
masser et place ses mains sur sa téte, selon la méthode qui était encore la
sienne alors, la baronne s’écrie : « Restez calme (Sein Sie still), ne dites rien
(reden Sie nicht), ne me touchez pas ! » (p. 69) Freud interpréte cette réaction
comme I’effet d’hallucinations qui créent en elle une grande terreur. Et plus
tard, sous hypnose, il découvrira les événements et les cauchemars qui sont a
I’origine de cette terreur et de ces propos. Mais cela n’empéchera pas Emmy
de répéter cette injonction plusieurs fois, a I’état de veille.

En revendiquant de maniére péremptoire I’absence de contact et la
prévalence de la parole de I’analysant sur celle de I’analyste, elle donne
I’ordre a Freud de se mettre dans la position qui lui convient a elle, par une
parole d’assignation a la place qu’elle souhaite lui voir occuper. Il fallait
peut-étre une femme d’une telle position sociale, la femme la plus riche de
Vienne, pour domestiquer son médecin et le mettre & son service. Freud a
obtempéré. Et qui sait, peut-étre n’aurait-il pas pu inventer la psychanalyse
s’il n’avait pas eu affaire qu’a une clientéle plus humble et modeste !

Le 12 mai, durant une séance d’hypnose, Emmy raconte des réves
effrayants d’animaux. « Par un moyen ou par un autre, j’en vins ensuite a lui

demander pourquoi elle avait eu aussi des douleurs d’estomac et d’ou (Woher)



celles-ci provenaient. [...] Sa réponse assez réticente fut qu’elle ne le savait
pas. Je lui donnai la consigne de s’en souvenir pour le lendemain. Alors elle
me dit d’un ton grincheux que je devais, non pas toujours demander d’ou
(Woher) venait ceci ou cela, mais la laisser raconter ce qu’elle avait a me
dire. » (p. 81)

La baronne persiste donc a énoncer ce qu’elle attend de la cure : pouvoir
enfin parler et ne pas suivre les consignes ou I’influence que Freud tente
d’avoir sur elle, par les séances d’hypnose. C’est d’ailleurs avec elle que

Freud renonce définitivement aux séances d’hypnose.

D’une certaine maniére, ce qui s’est passé avec Fanny Moser souffle a Freud ce
qu’il mettra en place des années plus tard, en 1907, lors de la cure de ’'Homme
aux rats, pseudonyme d’Ernst Lanzer.

Freud rencontre Ernst Lanzer le 1°" octobre 1907.

Des la 1° séance, Freud met en place une premiére régle, directement
inspirée par son expérience avec la baronne: «Je I’ai laissé libre de son
commencement. »® Le lendemain, Freud précise cette régle, comme il le note
de maniere plus detaillée dans son journal :

« Le lendemain, aprés que je I’eus mis en devoir de respecter I’unique
condition de la cure, dire tout ce qui passe par la téte, méme si cela lui est
désagréable, méme si cela lui parait sans importance, ne relevant pas du sujet ou
insensé, et que je I’eus laissé libre de choisir le théme par lequel il allait ouvrir
ses communications, il débute comme suit... »”

Ernst Lanzer enchaine alors sur ses relations complexes avec un ami et
confident.

En édictant cette regle, Freud ne se rend pas encore vraiment compte qu’il sort
lui-méme de la position de savoir et qu’il met en jeu un transfert analytique. Un
transfert au sens du primat de la parole qui provient de I’histoire du sujet et qui
tente de faire entendre quelque chose jusque-la inoui et inaudible pour ses
proches, voire pour le patient lui-méme.

En laissant surgir ses pensées, c’est donc I’analysant qui va déterminer le
modele de la cure et qui va apprendre a I’analyste dans quelle direction se tourner.

Le cadre de la cure est défini par ce que le patient va construire a partir de cette

6S. Freud, L’Homme aux rats. Journal d’une analyse, PUF, 1984, p. 33.
7'S. Freud, « Remarques sur un cas de névrose de contrainte ». Extrait de I’histoire de maladie. », in OCPF, IX,
1908-1909, PUF, 1998, p. 139.



ouverture. Freud se déposséde ainsi d’une position d’efficacité, de maitrise, de
savoir, pour confier a I’analysant lui-méme le déploiement, le déroulement de sa
propre cure. 1l s’agit donc d’une étape vraiment capitale, parce que cette séance
signe ce qu’il est convenu d’appeler « la conduite de la cure », terme d’ailleurs
impropre et antinomique issu de la vulgate psychanalytique. La régle qu’énonce
alors Freud a Ernst Lanzer contient en germe I’un des versants de la future regle

fondamentale.

Cette libre parole parait tellement importante a Freud qu’il y revient a plusieurs
reprises, sous des formulations différentes, dans ses deux écrits techniques de
1912 et 1913. Il prend méme la peine d’écrire quasiment en détail dans « Sur
I’engagement dans le traitement », les propos mémes que doit tenir I’analyste a
son patient, au début de la cure:

« Il faut, des le début, faire connaitre cette regle a I’analysé. Une chose
encore avant que vous ne commenciez : votre récit doit différer, sur un point,
d’une conversation ordinaire. Tandis que vous cherchez généralement, comme
il se doit, & ne pas perdre le fil de votre récit et a éliminer toutes les pensées qui
surgissent, toutes les pensées secondaires qui géneraient votre exposeé et qui
vous feraient remonter au déluge, en analyse, vous procéderez autrement. VVous
allez observer que, pendant votre récit, diverses idées vont surgir, des idées que
vous voudriez bien rejeter, parce qu’elles sont passées par le crible de votre
critique. Vous serez tenté de vous dire : “’ceci ou cela n’a rien a voir ici’” ou
bien “’telle chose n’a aucune importance’” ou encore ‘’c’est insensé, et il N’y a
pas lieu d’en parler’’. Ne cédez pas a cette critique et parlez malgré tout, méme
guand vous répugnez a le faire ou justement a cause de cela. VVous verrez et
comprendrez plus tard pourquoi je vous impose cette regle, la seule d’ailleurs
que vous devriez suivre. (...). Comportez-vous a la maniére d’un voyageur qui,
assis prés de la fenétre de son compartiment, décrirait le paysage tel qu’il se
déroule, a une personne placée derriere lui »8,

Il nest pas question d’activité associative, mais bien de la passivité qui
consiste a « laisser surgir les choses et laisser des représentations s’imposer a

SOl. »

8. Freud : « Sur I’engagement dans le traitement », in La Technique psychanalytique, Quadrige, p.119-120
(c’est moi qui souligne en italique)



La parole de I’analysant prime sur le questionnement, et surtout sur la
dimension interprétative de I’analyste. Je vous rappelle, une fois encore, cette
étonnante remarque que fit a Nathalie Zaltzman un patient qui évoquait son
précédent analyste en lui reprochant ceci : « il a mis ses mots dans les miens ». De
méme, j’ai entendu Jean Clavreul déclarer un jour: «Si mon analyste avait

terminé une seule de mes phrases, je serais parti en courant ».

C’est la parole de I’analysant qui, sous le régime du transfert, devient non
seulement narrative, mais allocutive - elle est adressée a I’autre -, voire
performative, dans la mesure ou elle a la capacité de faire incarner par I’analyste
le représentant d’un personnage de son histoire personnelle. Elle a la capacité de
déplacer I’analyste de ses propres positions subjectives pour qu’il incarne un autre

de son histoire personnelle sur la scéne analytique.

Dans ses Conseils au médecin, Freud récapitule en une formule tres claire ce

que doit faire tout analyste :

« Il devra, selon les besoins du patient, se déplacer (zu schwingen) d’une
position psychique a une autre, en évitant toute spéculation, toute rumination

mentale. »°

Ni spéculation, ni rumination mentale, donc renoncer a une position
intellectualiste de savoir, et se déplacer, osciller, sans a priori sur ce qui se

présente dans la séance.

Lacan, lors d’une conférence aux Etats-Unis, dit en 1975 : « L’analyste opére
en se laissant guider par les termes verbaux utilisés par la personne qui parle. Si
Freud recommande quelque chose, c’est, il le dit explicitement de ne pas se
prémunir de quelque idée que ce soit »%°. Et en 1979, il emploie cette formule qui
est devenue célebre a propos de la psychanalyse: « C’est une pratique de

bavardage ».!

La psychanalyse n’a aucun projet sur un sujet. Elle lui permet seulement de
réparer son histoire et de pouvoir se délester un peu du poids du passé, par sa

% S. Freud, « Conseils au médecin », in La Technique psychanalytique, Quadrige, p. 88 (traduction revue par
moi)

10 3. Lacan, « Conférences et entretiens dans des universités nord-américaines », in Scilicet, N° 6/7, 1976, p. 17.
113, Lacan, « Moment de conclure », 1977, in Ornicar, 1979, texte établi par Jacques-Alain Miller.



parole et par la certitude d’étre entendu dans ce lieu. Mais on n’écoute pas avec
une théorie. On essaie d’écouter comme si on était un écouteur, pour percevoir la
parole de I’autre, selon la métaphore filée que Freud adopte dans les « Conseils au
médecin » pour definir le r6le de I’analyste :
« Il doit tourner vers I’inconscient émetteur du malade son propre
inconscient en tant qu’organe récepteur, se régler sur I’analysé comme le

récepteur du téléphone est réglé sur la platine. »*2

En définitive, on pourrait presque appliquer a I’analyste ce que Mademoiselle
Clairon déclarait a propos du métier de comédienne : « Quelle étude ne faut-il pas

faire pour cesser enfin d’étre soi ! »%3...

Le double savoir

Dés son expérience aupres de Bernheim qu’il voit soigner sous hypnose, a
I’Ecole de Nancy en 1889, Freud a appris et compris que le patient sait. Dans son
Auto-présentation en 1925, il évoque un épisode avec une patiente : « elle savait

tout », écrit-il avant de conclure : « Mes patients en effet devaient aussi savoir. »

Avant d’approfondir ce que doit représenter le savoir du sujet dans la cure, je
vous relis delibérément ce que Freud écrit en 1913 et qui est au cceur de notre
réflexion, aujourd’hui :

« Lors des tout premiers débuts de la psychanalyse, en considérant les choses
d’une position de pensée intellectualiste (intellektualisticher Denkeinstellung),
nous avons attribué une grande valeur a faire connaitre au patient) ce qu’il avait
oublié. Ce faisant, nous ne faisions plus de différence entre notre savoir et le
sien. »®

Freud revient ici sur I’effet négatif dans la cure, voire toxique, que peut
provoquer la position d’un analyste qui s’abrite derriere son propre savoir, en ne
se fiant qu’a lui pour I’avancée de la cure. Il introduit ici une différence capitale,
jusque-la non repérée ni explicitée par lui : celle de différence entre le savoir de
I’analysant et le savoir de I’analyste. Freud reléve ici I’erreur qui a été parfois la

123, Freud, « Conseils au médecin », op. cit., p. 90.

13 Parole citée par Diderot, dans Paradoxe sur le comédien.

148, Freud, S. Freud présenté par lui-méme (1925), Gallimard, 1984, p. 48-49
158, Freud, « Sur le début du traitement » (traduction revue), op. cit., p. 101



sienne de se contenter de son savoir théorique et des informations collectées sur le
patient, convaincu qu’il avait ainsi toutes les cartes en mains, sans donner une
place a ce que pourrait dire le patient. Un telle «position de pensée
intellectualiste » (intellektualistischen Denkeinstellung) ne se distingue guére, en
fait, de celle de I’hypnotiseur qui « met ses mots dans ceux de I’autre », dans la
mesure ou I’analyste introduit alors, introjecte sa théorie dans I’espace psychique
de I'analysant. Il tente d’arraisonner I’autre pour le mettre a une place qu’on

détermine, a partir de cette position de savoir paranoiaque.

Le savoir du patient

Une des premiéres questions que se pose donc Freud est de découvrir ce que
sait le patient - que I’analyste ne connait pas encore -, ce qui résiste chez le patient
a refaire surface d’événements vécus et oubliés, et de faire resurgir un savoir
ignoré, enfoui dans les strates archéologiques du refoulement.

L’histoire de Miss Lucy est une illustration tres riche de cette situation qu’a
vécue Freud avec cette patiente, dans les Etudes sur I’hystérie'®. Elle lui a donné

I’occasion de réfléchir a ce que constitue ou non le savoir de I’analysant.

Miss Lucy : « la cécité des yeux grands ouverts »

En 1892, Freud recoit Miss Lucy, une jeune gouvernante de trente ans qui se
trouve dans un état dépressif et souffre de sensations olfactives insupportables.

Les tentatives répétées de la soigner sous hypnose échouent totalement avec
Miss Lucy. Et cela lui confirme peu a peu que cette méthode constitue davantage
un obstacle qu’une aide dans la thérapie.

Il invente alors une autre méthode qui s’inspire de ce qu’il a vu faire chez
Bernheim : exiger de la concentration de la part de la patiente, allongée sur le dos,
et insister en répétant la méme question au patient qui dit ne pas se souvenir et ne
pas savoir. Il exerce alors de petites pressions régulieres sur la téte, jusqu’a ce
gu’il soit convaincu que quelque chose va surgir.

Forme de suggestion qui a son effet sur Miss Lucy : « En fait, j’eus raison a
chaque fois, les malades n’avaient pas encore appris a faire taire leur critique,

avaient rejeté le souvenir qui émergeait ou I’idée incidente, parce qu’ils tenaient

16'S, Freud, Etudes sur I’hystérie, OCPF II, PUF, 2009
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celle-ci pour inutilisable, pour une interférence génante, et aprés qu’ils I’avaient
communiquée il s’avérait chaque fois que c’était la bonne idée. » (p. 130)

Revenant sur le phénoméne d’oubli de certains souvenirs, « oubli intentionnel,
souhaité », mais qui «n’est réussi qu’en apparence », Freud conclut : « Toutes
les expériences vécues importantes en tant que pathogenes, y compris toutes les
circonstances accessoires, sont fidelement retenues par la mémoire, méme la ou
elles semblent oubliées, la capacité de se les rappeler manquant au malade. (p.
131)

Avec Miss Lucy, la technique de répétition insistante de la méme question
permet de faire émerger les difficultés que Miss Lucy éprouve envers son
employer (son «directeur ») dont elle semble étre amoureuse. Et Freud note
alors modestement : « J’eus le courage de communiquer cette interprétation a la
patiente. Je lui dis : je suppose que vous étes amoureuse de votre patron, peut-étre
sans le savoir vous-méme.” [...] Sa réponse se fit sur le mode laconique qui était
le sien :*Oui, je crois qu’il en était ainsi — Mais si vous saviez que vous aimez le
directeur, pourquoi ne me I’avez-vous pas dit ? — C’est que je ne le savais pas, ou
mieux, ne voulais pas le savoir, je voulais me le sortir de la téte. » (p. 135-136)

Freud se sent tellement concerné et intrigué par cette formulation qu’il ajoute
ce commentaire en note : « Je n’ai jamais pu obtenir une autre ni une meilleure
description de cet état particulier dans lequel on sait quelque chose et en méme
temps on ne le sait pas. 1l est manifeste qu’on ne peut comprendre cela que si I’on
s’est trouvé soi-méme dans un tel état. » Et il conclut : « J’ai été frappé de cette

cécité des yeux grands ouverts ». (p. 136)

Cette cure relativement bréve d’une hystérie passagere contribue a mettre a
jour, pour Freud, ce qui constitue la résistance a la remémoration : on sait quelque
chose et en méme temps on ne le sait pas parce qu’on voudrait ne pas le
savoir. C’est aussi une résistance a reconnaitre les effets de scénes du passé sur le
present.

L’espace de la cure doit donc en quelque sorte se situer au lieu d’ou la parole
qui vient en analyse puisse étre entendue, afin que I’analyste puisse se mettre a
cette place d'ou on va apprendre de l'autre le savoir qui est en lui et qu’il ne
connait pas encore, et donc qu'on ne connait absolument pas, comme analyste.

Freud observe qu’a communiquer au patient un savoir sur des événements
oubliés ne provoque chez un patient qu’un effet de résistance, parce qu’il s’agit

d’un savoir qui ne se rattache pas a un affect (« une remémoration sans affect est
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une remémoration sans effet, » avait-il écrit dés 1895, dans ses Etudes sur
I’hystérie), qui ne se rattache pas a un lieu psychique qui aurait pu enregistrer cet
événement, celui-ci étant toujours lié a un temps et un lieu particuliers. Dés lors il
s’agit d’un souvenir atopique, intemporel, alors qu’une remémoration est un
souvenir qui porte la charge de I’affect dans lequel un événement, une scene ont
été vécus.

Devant ce savoir imposé de I’extérieur, par le savoir de I’analyste, Freud
évoque la réaction d’une patiente qui simula la débilité pour tenter de faire
entendre a I’analyste que son savoir lui était incompréhensible et ne renvoyait a

aucun ressenti, aucun éprouvé corporel vécu.

Lors de la cure de I’Homme aux rats, alors que Freud prend extrémement soin
de privilégier la parole du patient, il se laisse cependant prendre les pieds dans le
tapis au moment ou il veut encourager Ernst Lanzer a parler et a vaincre les
réticences qu’il éprouve a raconter les horreurs sadiques que lui a fait subir son
ancien capitaine. Voici ce que Freud écrit alors dans son Journal :

« A un moment donné, comme je lui fais remarquer que je ne suis pas
cruel moi-méme, il réagit en m’appelant *’Mon capitaine’”.»*’

En répliquant & I’Homme aux rats que lui-méme n’est pas cruel, Freud montre
qu’il reste figé encore dans la position de medecin, décider a diriger la cure. Et
L’Homme aux rats réagit sans attendre, obligeant Freud a occuper la place qu’il
attend de lui. En disant « Mon capitaine », lui indique qu’il n’est pas venu parler
au docteur Freud, mais qu’il est la pour rencontrer, représenter a nouveau le
capitaine cruel avec qui il avait eu a en découdre, non pour répéter cette
soumission, mais pour s’en délivrer.

C’est en partie grace a cette interpellation de I’Homme aux rats qui remet
Freud a la place de témoin et non de médecin, que ce dernier découvre la triple
fonction du transfert, qui est a la fois résistance a la remémoration, moteur de
I’analyse, et déplacement de I’analyste. La résistance a la remémoration est le fait
de continuer a répéter au présent un scenario passé, sans pouvoir le dater ni s’en

détacher.

17'S. Freud, L’Homme aux rats. Journal d’une analyse, PUF, 1984, p. 53.
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Lorsque I’analyste se situe dans une position de savoir et impose de la théorie
a I’analysant, il fait la méme chose que ce que tente parfois I’analysant, quand il
ne veut faire qu’un avec I’analyste, dans une position psychique ou il le met a une
certaine place, de facon a refaire une foule a deux. Tous deux se retrouvent dans
ce gu’on pourrait appeler une forme « d’état maniaque », état dans lequel on ne
sait plus quelle est la différence entre les pensées de I’un et les pensées de I’autre.
Une des dimensions du transfert est précisément de retrouver dans une scene du
passé une foule a deux avec I’analyste. Et lorsque I’analyste s’agrippe a une
position théorique, il essaie de se mettre a I’abri du risque d’étre affecté par la
rencontre avec I’autre. Dans un chapitre de son livre, L’Enfant imaginaire, Conrad
Stein rapporte la réflexion d’une de ses patientes : «Je ne veux pas que vous
soyez intact de moi », »*® ce qui revient a dire : je veux pouvoir avoir un effet sur
Vous.

C’est donc en renongant & une « position intellectualiste de savoir » et en
acceptant « d’osciller » (zu schwingen), de « se déplacer d’une position psychique
(psychische Einstellung) a une autre », que I’analyste peut éviter cette tentation
d’avoir une psyché pour deux. Il peut alors entendre le patient, en se soumettant
au fait d'étre assigné au lieu d'ou les paroles ont un sens pour l'autre et non pour
lui d'abord. L’analyste doit en quelque sorte faire une cure d'amaigrissement
narcissique et intellectuel, afin de pouvoir étre au lieu d’ou la parole qui vient en
analyse puisse étre entendue, afin de pouvoir se mettre & cette place d'ou on va
apprendre de l'autre le savoir qui est en lui et qu’il ne connait pas, et donc qu'on

ne connait absolument pas.

Cas Dora : les dérives de I’interprétation théorique
Quelques années avant la cure de I’Homme aux rats, Freud a déja fait
I’expérience amere des dégats provoques par une « position intellectualiste de

savoir » lors de la cure d’Isa Bauer, racontée sous le nom de « Cas Dora »*°

18 C. Stein, L’Enfant imaginaire (1971), Denoél, 1987, p. 42.
19°S. Freud, Fragment d'une analyse d'hystérie : Dora (1905), PUF, Quadrige, 2006
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Cette analyse qui n’a duré que trois mois, d’octobre & décembre 1900
venait a point nommé permettre & Freud de confirmer la validité des théories
qu’il a élaborées, avec un investissement énorme de sa part, dans
L’Interprétation du réve. Cet écrit est centré essentiellement sur deux réves
dans lesquels Freud opére un forcage interprétatif, lié a sa théorie générale du
réve et a une symbolique universelle.

Lorsque Dora lui raconte son ler réve, on voit Freud se mettre
constamment en position de lui asséner des interprétations, comme s’il
s’agissait d’exposés magistraux capables d’élucider ce que vit Dora. Et elle,
presque systématiquement, se met en position de repli ou de refus : « je ne sais
pas », répete-telle souvent. En fait, elle se trouve expropriée de son réve par
une théorisation qui veut qu’elle soit amoureuse de M. K., un ami de son pere,
grand séducteur de jeune fille

Les exemples textuels sont nombreux ou I’on voit Freud afficher sa
certitude (terme souvent employé dans le texte), de maniere encore plus
notable dans le second réve : « Maintenant je connais le motif de cette gifle
par laquelle vous avez répondu & ses avances. » (p. 103)... « Vous n’avez
méme pas le droit d’affirmer qu’une telle intention était exclue chez M. K.» (p.
105) ...« Je sais maintenant ce que vous ne voulez pas qu’on vous
rappelle... » (p. 105)

Et Dora écoute... Elle doit entériner les interprétations qui lui sont livrées
en quelque sorte « clé en main »,

Lors de I’avant-derniére séance, durant laquelle Freud lui a résumé toute la
portée de son second réve, Freud écrit : « Alors qu’apres la conclusion de la
seconde séance, j’exprimais ma satisfaction devant le résultat atteint, elle
répondit dédaigneusement : Qu’est-ce qui est donc sorti de si important?, me
préparant ainsi a I’imminence de nouvelles révélations. »(p. 102)

Mais & la séance suivante, Dora lui annonce qu’elle vient pour la derniere
fois. Elle prend ainsi congé de Freud qui reste totalement désemparé.

Freud ne comprend pas que pendant trois mois, il s’est situé dans une
double position de savoir. D’abord, il s’est réfugié derriére le savoir que lui
avait transmis les informations données par le pére de Dora sur sa fille, faisant
davantage confiance dans le jugement de cet homme que dans les paroles de
Dora. D’autre part, il a adopté la posture d’un analyste théoricien qui

interpréete I’autre, et qui au besoin, compleéte les pensées de I’autre ou, au pire,
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les imagine. Freud a privilégié la dimension théorique et s’est moins intéresse
a I’histoire de sa patiente qu’a ses réves.

Faute de pouvoir faire entendre sa propre parole, Dora congédie Freud en
quelque sorte Elle congédie celui qui venait d’écrire L’ Interprétation du réve
et qui utilisait les réves de Dora pour vérifier des interprétations qui se

voulaient universelles.

Freud reconnait également que ce qui a manqué a cette analyse, c’est la prise
en compte de « I’élément du transfert ».

Le probleme dans le cas de Dora, c’est que Freud ne se limite pas a « deviner »
le transfert, mais qu’il veut le « traduire », Iinterpréter. Or le transfert n’a pas a
étre interprété. Il a a étre deviné pour que I’analyste puisse, lui, se situer dans le
transfert a I’adresse qui lui est faite. S’il extrapose les choses, en signalant la
position dans laquelle I’autre le met, alors le transfert choit et il devient un enjeu
de savoir entre I’analyste et I’analysant.

Freud se rend enfin compte que, lorsqu’un analyste se met ainsi dans une
« position intellectualiste de savoir », il empéche le transfert de I’analysant de
pouvoir accéder a la dritte Person — la tierce personne - dont I’analysant a besoin

pour faire entendre son message.

L’ analyste doit donc se régler sur la parole allocutive du patient, se déplacer
d’une place psychique a une autre, d’ou I’analysant peut étre entendu. Et c’est en
laissant surgir ses pensées que I’analysant va déterminer le modele de la cure et
indiquer a I’analyste dans quelle direction, dans quelle position se tourner. Le
cadre de la cure est chaque fois défini par ce que le patient va construire, & partir
de I’ouverture accordée a sa parole. Freud se depossede ainsi d’une position
d’efficacité, de maitrise, de savoir, pour confier a I’analysant lui-méme le

déploiement et le déroulement de sa propre cure.
Ces deux textes tres courts de 1912 et 1913 constituent donc une étape

capitale dans I’élaboration du cadre de ce que sera la cure psychanalytique.

Contradictions et continuité chez Freud...
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En dépit de ses exhortations répétées aux analystes de prendre en compte le
savoir de I’analysant et de ne pas se réfugier dans une position théorique de savoir
qui empéche toute écoute, toute parole, tout bilinguisme, Freud a multiplié les
erreurs et s’est régulierement contredit dans sa propre pratique.

Ainsi, c’est avec une étonnante franchise que Freud répond a Abram Kardiner
qui, durant son analyse (octobre 1921- mars 1922) lui demande comment il se
voyait comme analyste :

« Je suis content que vous me posiez la question, les problemes thérapeutiques
ne m’intéressent pas beaucoup. Je suis a présent beaucoup trop impatient. Je
souffre d’un certain nombre de handicaps qui m’empéchent d’étre un grand
analyste. Entre autres, je suis beaucoup trop un pere. Deuxiemement, je m’occupe
tout le temps de théorie, je m’en occupe beaucoup trop, si bien que les occasions
me servent plus a travailler ma propre théorie qu’a faire attention aux questions
de thérapie. Troisiemement je n’ai pas la patience de garder les gens longtemps.

Je me fatigue d’eux et je préfére étendre mon influence. »

La lucidité sans complaisance de Freud, ici, mérite que nous la méditions
encore de nos jours...

Quelques années plus tard, en 1928, dans une lettre au docteur Istvan Hollos —
fondateur d’un établissement pour psychotiques, La Maison jaune, en Hongrie -,
Freud a I’honnéteté d’avouer son « intolérance » envers les psychotiques, avant de
reconnaitre :

« Ne suis-je pas en train de me conduire comme les médecins d’autrefois a
I’égard des hystériques ? Mon attitude serait-elle la conséquence d’une prise de
position de plus en plus nette dans le sens de la primauté de I’intellect,

I’expression de mon hostilité a I’égard du ¢a ? Ou alors quoi ? »

A la fin de sa vie, en 1937, dans « Constructions dans I’analyse », Freud
revient sur cette question a propos des interprétations qui relévent de la suggestion,
montrant ainsi qu’on ne peut pas parler de théorie unique :

« Il est certain qu’on a exagéré sans mesure le danger d’égarer le patient par la
suggestion, en lui “mettant dans la téte”” des choses auxquelles on croit soi-méme
mais qu’il ne devrait pas accepter. Il faudrait que I’analyste se soit comporté d’une
fagon trés incorrecte pour qu’un pareil malheur lui arrive ; il aurait avant tout a se

reprocher de ne pas avoir laissé le patient parler a son aise. Sans me vanter, je puis
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affirmer que jamais un tel abus de la «suggestion” ne s’est produit dans ma

pratique analytique. »?°

Méme si Freud ne fait pas spécialement preuve de lucidité dans ses derniers
mots, il n’en reste pas moins vrai qu’il met le doigt sur le probléeme de I’emprise
de la théorie qui guette chacun de nous. Une fuite dans la théorie est représente
une forme d’« escapisme », cette attitude qui consiste a vouloir échapper a la

réalité en se réfugiant dans une théorie qui nous en protége.

Nous pouvons étre déroutés par cette oscillation quasi constante chez Freud,
entre une posture de théoricien qui sait mieux que son patient ou qui croit pouvoir
le guider en parlant a sa place, et ses découvertes sur les hystériques, ce besoin
d’une adresse a I’autre, dans le cadre de la cure ou doit étre privilégiée la parole
du patient, et la prise en compte de la dritte Person. De cette oscillation, non
dénuée de contradiction et génératrice de perplexité, que pouvons-nous
dégager dans la pratique actuelle de la psychanalyse?

De méme que Freud aborde le déclin du complexe d’Oedipe, qui est le déclin
du pére, de I’autorité supérieure, nous pouvons parler du nécessaire déclin de
I’interprétation, celle-la méme qui a conduit Freud a ne pas entendre la parole de
certains de ses patients.

Si I’on peut parler de déclin de I’interprétation pour I’analyste, c’est qu’il
renonce a savoir ce qui est chez I’autre, parce que seul ce dernier peut le savoir.
D’ailleurs, dans « Deuil et Mélancolie », en 1917, Freud écrivait déja: «Le
malade doit bien avoir en quelque fagon raison. » L’analysant ne vient pas
demander une interprétation au psychanalyste, il vient pour étre entendu et, du

coup, pouvoir s’entendre lui-méme.

La parole de I’analysant a une dimension performative, au sens ou cette parole
a la capacité de déplacer I’analyste au lieu d’ou son passé peut étre entendu, ce
passé qui s’instaure et insiste dans le présent. Et dans I’un de ses derniers textes,
Analyse finie, analyse infinie, Freud qui clame sa défiance envers le recours trop

facile a la théorie, ce qu’il appelle ironiquement avoir recours & «la sorciere

20 S, Freud, « Constructions dans I’analyse », (1937), in Résultats, idées, problémes 11, PUF, 1985, p. 274
(passage en italique souligné par moi)
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métapsychologie »%!, quand I’analyste se trouve en difficulté face au patient.
D’ailleurs, n’avait-il pas pris comme adage cette parole de Charcot : « La théorie,
c’est bien, mais ca n’empéche pas d’exister »...

En écho et en conclusion de cette réflexion sur le bilinguisme fondamental et
le double savoir qui sont a I’oeuvre dans la cure, je vous livre ce qu’éecrit JB
Pontalis dans Le Laboratoire central :

« Etre pris pour un psychanalyste, c’est la quelque chose d’inévitable, mais se

prendre pour un psychanalyste, c’est le commencement de I’imposture »%2,

Dans notre prochain séminaire, nous poursuivrons notre réflexion sur la forme
que prend le savoir et son role dans le transfert, a partir du Woher, de Stelle et de

Einstellung.

2L S, Freud, « Analyse avec fin, analyse sans fin » (1937), in Résultats, idées, problémes I, PUF, 1985
22 Editions de I’Olivier, 2012, p. 23.
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